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Киноархив-1987: Юный Коля Кейдж ворует
ребенка для любимой женщины
30 лет назад вышла забористая комедия «Воспитание Аризоны» – вторая картина великолепных (и на
сегодняшний день уже вполне великих) американцев Итана и Джоэла Коэнов. «Аризона» – чуть ли не
самая жизнерадостная и уж точно наиболее смешная из всех их кинолент. Плюс ко всему именно здесь
впервые обозначились основополагающие черты выдающегося коэновского кинематографа.

Дурковатый мелкий грабитель Хай (Николас Кейдж) выходит из тюрьмы, чтобы стать честным человеком и
зажить в счастливом браке с милой полицейской Эд (Холли Хантер). Но брак оказывается безнадежно
омрачен – Эд бесплодна, а усыновление ребенка бывшим уголовником связано с рядом почти непреодолимых
сложностей. Выход один – украсть чужое чадо. Благо у местного мебельного магната Натана Аризоны (Трей
Уилсон) этих самых детей как раз только что родилось целых пять штук – Хай и Эд до пенсии бы погрязли в
черной зависти, если б не умыкнули-таки одного из аризонских отпрысков.

Здесь, разумеется, тоже появляется ряд своих сложностей. Воспитывать экс-Аризону парочке мешают
сначала несносные Хаевы дружки (Джон Гудман и Уильям Форсайт), а затем и страшный байкер-убийца
(Рэндалл Кобб), воплощение зла, кажется, порожденное измученным сознанием нашего неприкаянного героя.
Тут и сам доктор Спок развел бы руками.

Бюджет «Воспитания Аризоны» – пять мильонов – даже в те времена выглядел более чем скромным, но
это не помешало картине оказаться очень зрелищной.

Всегдашнее визуальное совершенство творчества Коэнов во многом выросло из вынужденной работы с очень
ограниченными средствами. Основополагающим творческим кредо братьев с самого начала было жесткое
правило: «Чтобы выжать максимум из небольших денег, вложенных в фильм, он должен быть заранее
подготовлен со всей скрупулезностью». Всякий раз Коэны выходят на съемочную площадку с уже готовым
фильмом в их головах – всегда мыслящих в абсолютный унисон друг другу.

Вот и «Воспитание Аризоны», невзирая на событийный хаос, в который вовлекаются все герои, представляет
собой безупречно отлаженный механизм. Продуманно здесь все – от названия до мест съемки. Сюжет
требовал широкого пространства, в качестве места действия напрашивалась пустыня, а наиболее
выразительные пустынные пейзажи Америки находятся как раз в штате Аризона. Подобная отточенность на
всех уровнях изначально была знаком качества коэновского кино.

«Воспитание» – всего лишь вторая постановка братьев, но при этом наитипичнейшая для них: развитие тем
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«Аризоны» так или иначе обнаруживается во всех их последующих работах. В половине коэновских фильмов
кого-то похищают. Примерно в каждом втором снимается Джон Гудман. В большей их части можно
обнаружить влияние американских писателей-южан, главнейшим из которых был и остается великий Уильям
Фолкнер. И все это уже прямо выпирает из коэновской картины намбер ту.

А еще «Воспитание Аризоны» – едва ли не самая визуально экстравагантная лента блистательных братьев,
чему поспособствовали как чрезмерность в использовании широкоугольных объективов, так и просто крайне
своеобразная манера съемки оператора Барри Зонненфельда, будущего режиссера «Семейки Аддамс».

Ни «Подручный Хадсакера», ни какие-нибудь «Игры джентльменов», ни даже «Сжечь после прочтения» не
отвечают определению «стопроцентно коэновская комедия» столь же идеально, как «Аризона».

Жемчужина данного фильма – это его хронометражная сердцевина: безбашенная и пространная погоня, в
которую постепенно втягивается половина всех действующих тут лиц; решительно непонятно, как можно было
бы реализовать эту сцену без Зонненфельда. В восьмидесятых и девяностых только этот парень умел
снимать живых людей так, что они становились похожи на мультипликационных персонажей из «Луни Тюнз» и
некоторых других феерических короткометражек сороковых годов. До Зонненфельда подобным умением мог
похвастаться лишь гениальный Гайдай.

Вне всяких похвал в «Аризоне» и исполнители ролей, особенно главных. Именно с этого фильма по-
настоящему стартовала успешная карьера страшно талантливой Холли Хантер («Пианино», «Теленовости»,
«Автокатастрофа»), а двадцатитрехлетний Николас Кейдж, к сожалению, задушил в себе после этой картины
великолепного комика – и хуже, что называется, выдумать не мог. Сами же Коэны ничего в себе, слава богу,
не задавили – и поныне снимают так, как не может больше никто.

«Воспитание Аризоны» (Raising Arizona). Режиссеры: Джоэл Коэн, Итан Коэн. США, 1987
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