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Киноархив-1992: Поубиваем? Дебютному
шедевру Квентина Тарантино – 25!
Четверть века назад вышли «Бешеные псы» – плодотворнейший тарантиновский дебют,
перевернувший представления о кино.

Как и отпраздновавший давеча 180-летие со дня своей смерти поэтический ас Пушкин,
кинематографический ас Тарантино легко – и заслуженно – обратил на себя всеобщее внимание с
первых же своих творческих шагов. Уже в 1992-м, когда явились на свет микробюджетные «Бешеные
псы», все, кто действительно знал толк в кино, сразу поняли: «вундеркинд», снявший такое, пришел в
Голливуд всерьез и надолго. Хотя простому зрителю, чтобы еще в то время заинтересоваться и
проникнуться «Псами», следовало обладать как минимум четкими эстетическими ориентирами.

Шестеро тертых парней грабят ювелирный магазин и нарываются на копов, которые, как по мановению
волшебного регулировочного жезла, возникли из ниоткуда на самом интересном месте. Бандиты, впрочем,
отстреливаются (с весомыми потерями) и даже успевают прихватить чемодан с драгоценными камешками. На
месте сходки – в каком-то пакгаузе – начинается буча.

Мистер Рыжий (Тим Рот) умирает от ранения в живот. Мистер Белый (Харви Кейтель) лезет в драку с
мистером Блондином (Майкл Мэдсен). Вкрадчивый мистер Розовый (Стив Бушеми) пытается их примирить.
Одновременно с этим идут бесконечные разглагольствования всех этих мистеров, никак не могущих ответить
на два классических вопроса: «кто же все-таки виноват?» и «что нам дальше делать?».

Каждый из «псов» живет под негласным лозунгом «Могу убить, но не хочу быть убитым». Что ж, с первым
пунктом этой программы проблем не возникнет. Со вторым будет сложнее

В сущности, Тарантино всегда снимал фильмы про бесславных ублюдков. А также про прекрасных ублюдиц,
но вот их здесь еще нет. «Бешеные псы» – представитель крайне редкого жанра: «кино без женщин». Этим
все сказано. Не боевик (хотя сцена с уличной пальбой Розового по настырным легавым до сих пор остается
непревзойденно реалистичным осколком экшена). Не то чтобы детектив (зритель Тарантино обычно не
морщит лоб над какой-то одной проблемой, зато успевает пять раз за картину мысленно воскликнуть: «Ну вот
уж этого я никак не ожидал!»).

И совсем не комедия (только в «Псах» традиционное тарантиновское острословие не содержит в себе никаких
постмодернистских подмигиваний, а напротив – окончательно закрепляет невиданный натурализм данной
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ленты). Словом, «Бешеные псы» – предельно реалистическая картина, а потому и абсолютно уникальная в
тарантиновской фильмографии.

Зрители, презирающие низкобюджетное кино, конечно, кривятся, когда про какую-то там кровопускательную
болтливую скучищу изо всех углов трезвонят: «Абсолютный шедевр!»; но одно будет очевидно всякому, кто
хотя бы просто заставит себя внимательно посмотреть: как минимум по композиции «Бешеные псы» и впрямь
абсолютный шедевр. Произведение искусства как такового, выписанное и снятое (Тарантино как никто умеет
снять именно то, что значится в сценарии, а не «что получится, то и получится», как это обычно бывает у
других) с какою-то даже музыкальной плавностью: ничего лишнего, ничего недостающего.

Никто из этой «Омерзительной шестерки» не хотел умирать. Но почти все умерли. Как и в аналогичной
«Восьмерке», ворвавшейся на экраны через 23 года

Это настоящая кинематографическая фуга: смотришь ее – и будто читаешь ноты; а для музыкально
неграмотных имеются здесь специальные титры: «Мистер Белый» (вступает партия мистера Белого), «Мистер
Блондин» (тему развивает мистер Блондин) и т. д. Не нравится аналогия с музыкой – считайте, что это главы
романа.

Литература, музыка и кино сплелись в эстетском сознании Тарантино изначально. Он уже тогда мог позволить
себе начать фильм с нелепого (как бы) обсуждения не имеющей никакого отношения к сюжету песенки
Мадонны. И вместе с тем уже тогда Квентин не говорил лишнего, не сшивал стандартные сцены белыми
голливудскими нитками и ничего не объяснял. Зритель, чай, не дурак – вот врожденная философия этого
здравого популиста, точно знающего, где именно пересекаются собственный и массовый интересы. За это его
так и любят.

«Бешеные псы» (Reservoir Dogs). Режиссер: Квентин Тарантино. США, 1992
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