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Кино-2017: Бен-искуситель – гангстер,
бутлегер, душегуб
В прокате – «Закон ночи», еще один брутальный эпос Бена Аффлека по мотивам бандитского
ретроромана Денниса Лихэйна. Костюмчик а-ля Аль Капоне налез на Аффлека как влитой – да и в
целом фильма годная.

Отгремела Первая мировая – и потомок ирландских эмигрантов Джо Коглин (Бен Аффлек) вернулся в родной
Бостон. Война, безусловно, меняет людей – причем массово, целыми поколениями, которые потом именуют
потерянными. Вот и Коглин «потерялся» – но не так, как герои Хемингуэя и Ремарка. Джо Коглин – персонаж
современного писателя-криминалиста Денниса Лихэйна, поэтому с первым ожидаемо случилось то же, что с
нашим Данилой Багровым: с фронта – прямиком в оргпреступность.

До войны Джо был хорошим, правильным, вежливым – ровно тем же Данилой. Причем, в отличие от Багрова,
у Коглина был и никуда не делся замечательный отец – честный полицейский Томас (Брендан Глисон). Но и он
не повлиял на сына – спутался Джо с мафией, с порочной бабенкой Эммой (Сиенна Миллер), чуть не был убит
из-за нее… Словом, началась нормальная мужская жизнь американского крепыша, которому выпало жить в
эпоху сухого закона и в канун Великой депрессии. Для таких парней бутлегерство и гангстеризм – самое милое
дело; иначе – нищета и все та же депрессия, только не глобальная всеамериканская, а личная, внутренняя,
самая мучительная, потому как никому до нее дела нет, окромя тебя – разнесчастного неудачника-отщепенца.

Бен Аффлек как Беня Крик, надеющийся переехать на Зойкину квартиру

Короче, верной дорогой пошел товарищ Коглин – стал крутеть не по дням, а по часам; перебрался в
солнечную Флориду; разобрался с гнусными куклуксклановцами; покорил пленительную мулатку (Зои
Салдана); не застремался выйти на тропу резни с большими старыми боссами, которые много о себе стали
думать, вплотную подойдя к краю могилы… А только все напрасно, учитывая, что та самая чертова кукла
Эмма, которую никак не получилось забыть, отозвалась на подвиги экс-хахаля примерно теми же
беспощадными словами, какими другая дура отшила пресловутого Д. Багрова. Дескать, ну крутой, ну всех
можешь убить, а я тя все одно не люблю и не любила… Вот и выбивайся после этого в альфа-самцы.

Четвертая картина Бена Аффлека как режиссера – уже четвертый его безоговорочный триумф в этом
качестве. Аффлека в последние годы часто сравнивают с Иствудом, как-то забывая, что первые
самостоятельные постановки Клинта ныне благополучно и справедливо забыты. То есть режиссировать
Иствуд начал далеко не блестяще, а вот актером был отменным – везде и всюду.
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Украшение фильма – 18-летняя Эль Фэннинг из феерического прошлогоднего шлягера «Неоновый демон»

С Аффлеком – обратная ситуация. Как актер Бен уступает даже своему вековечному корешу Мэтту Деймону.
А вот сценарии и режиссура у Аффлека завсегда на ять. И если за жизнь он успеет снять столько, сколько
Иствуд, потомки едва ли будут уподоблять Бена Клинту. Ибо Б. А., становясь по ту сторону камеры, не
промахивается – и нет никаких оснований считать, что когда-либо промахнется. А К. И. неизменно попадал в
яблочко разве что в фильмах гениального Серджо Леоне, благодаря которому Иствуд и стал тем, кем он стал.
У Аффлека никаких таких протекционистов не было – он настоящий селфмейдмен. Наглядное воплощение
реализовавшейся американской мечты.

При всем при том «Закон ночи» – пока что наименее выигрышная постановка Бени. Но она в любом случае на
голову выше и всякой «Черной мессы», и уж тем более всяческих «Охотников на гангстеров». Да и вообще: то,
что для Аффлека-режиссера – «нелучший» фильм, для всех остальных – недостижимый. То есть буквально
для всех, ныне работающих в сегменте серьезного крайм-кино. За исключением, конечно, Скорсезе – хотя и
Мартин давненько уже охладел к мафии и ничего про нее не снимает.

Фильм снимал великий тарантиновский оператор Роберт Ричардсон. Уже это говорит за то, чтобы
сломя голову бежать в кинотеатр

Многие морщатся на «Закон ночи» из-за того, что Аффлек опять пригласил на главную роль себя любимого.
Претензия не принимается, ибо в своих фильмах Бен отчего-то на удивление органичен. Это в роли Бэтмена
он отвратен – ну а кто, спрашивается, был не отвратен в той роли? Разве что Майкл Китон тыщу лет назад.

Так что всем, кто вырос на гангстерской классике XX века, ответственно заявляю: идите и смотрите.
Кинопремьера будто из прошлого – что сегодня может быть бесценнее?

«Закон ночи» (Live by Night) (18+). Режиссер: Бен Аффлек. США, 2016
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