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Кино-2016: Ищите насильника. Чисто
французский детектив
В прокате – фильм Пола Верховена «Она», выдающаяся черная комедия про жертвенность, садизм,
маньячество, адюльтер и прочие радости рутинной парижской жизни.

Пожилая, но моложавая парижанка Мишель (Изабель Юппер) – владелица компании видеоигр, дорогой
недвижимости и серого кота – однажды подвергается жестокому изнасилованию. Молодчик в балаклаве
ворвался к ней в дом и отделал прямо на полу, причем каждую свою фрикцию сопровождал то тумаком, а то
пощечиной. Женщина после этого казуса феноменально быстро приходит в себя и продолжает жить так,
словно ничего не случилось. Тем паче что у всех, кто окружает Мишель, куда более существенные, на ее
взгляд, проблемы.

В частности, бывший муж Мишель страдает от непонимания со стороны своей новой пассии; сын Мишель
собирается жениться на истеричке, неизвестно от кого беременной; подруга Мишель узнает, что муж ей
изменяет (кстати, с самой Мишель), и т. д. А над нашей героиней, подумаешь, всего лишь надругались.
Правда неизвестный насильник после содеянного стал вторгаться в мобильник и компьютер Мишель с
гнусными сообщениями. И однажды снова пожаловал к ней домой. Но уж к тому моменту Мишель его ждала –
можно даже сказать, алкала этой встречи…

Увы, этот единственный постоянный сожитель Мишель не смог предотвратить преступление против
хозяйки

«Она» – первая полноценная постановка великого голландца Пола Верховена за последние десять лет. И то,
что один из наиболее ожидаемых фильмов 2016-го одновременно оказался одним из самых лучших, есть та
закономерность, которая во всех посвященных заведомо вызвала чувство глубокого удовлетворения.
Приятно, что в блеклом мире современного кино сохранилось еще несколько блестящих констант. И чем они
сегодня немногочисленнее, тем они ценнее.

Верховен еще много лет назад заслужил редчайшую репутацию Режиссера, Который Не Подведет. Чтобы он
ни снимал – эпатажный артхаус в родных Нидерландах или дерзкие блокбастеры в Голливуде, эпические или
эротические, фантастические или фантасмагорические фильмы, – все это было на вес золота, все поражало
красотой и силой, шумом и яростью, бурей и натиском.

И вот – что-то совершенно новенькое для мастера из Амстердама: образцовое французское кино. То есть как
бы более французское, чем большинство даже и недурных картин, сделанных урожденными парижанами. В
этом смысле (и, кстати, не только в этом) Верховен в фильме «Она» – что твой гишпанец Бунюэль в таких
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своих ультрафранцузских киновысказываниях, как «Дневная красавица» и «Тристана».

Нынешнего хахаля Мишель играет известный Лоран Лафитт – этакая вульгарная версия Игоря Скляра

Но позвольте, скажут знатоки, Бунюэль был сюрреалист, визионер, тонкий хохмач, один из остроумнейших
режиссеров века. А Верховен, ответим мы, кто по-вашему? Обратно ведь нетривиальный потешник
интеллектуальной закваски. Ироник, издеватель, циник и ниспровергатель – острый и умный.

При этом «Она» – первая картина в ударном творчестве амстердамца, которую почти без натяжек можно
назвать комедией. Да, такой вот восхитительный парадокс: действие вертится вокруг скрытой до поры
личности в маске, обожающей лупцевать и мордовать беззащитных женщин, – но страха и ненависти в
фильме почти что нет. Зато легкости и насмешки – хоть отбавляй.

Моральный посыл в фильме вполне здравый: не насилуй, да не насилуем будешь

Хвалить Верховена за столь ловкую постановку (и картины, и всех вопросов, в ней поднимающихся) было бы
пошлостью – все равно что отвешивать респект богу за сотворение мира. И с Изабель Юппер аналогичный
случай: неизменно ошеломляющая лицедейская мощь сей неказистой некрасавицы (нынче к тому же аж 63-
летней) – точно такая константа, как сам Верховен.

Посему похвалим сценариста картины: доселе этот Дэвид Берк ничего такого в кино не сделал, а тут – нате:
сразу шедевр (драматургический в том числе). Говорят, и первоисточник зело хорош – книжка Филиппа
Джиана «О…». Специально для знатоков клубнички укажем, что к унылому протоколированию
садомазохистских практик, известному под названием «История О», эта, джианская, «О…» отношения не
имеет.

«Она» (Elle) (18+). Режиссер: Пол Верховен. Франция, Германия, Бельгия, 2016
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