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Киноархив-1981: Красавец и чудовище
35 лет назад вышел итало-французский фильм «Любовная страсть» – одна из самых оригинальных
мелодрам в истории кино. Герой – херувим-мужчина, полубог, «Эсмеральд». Героиня – урод в юбке,
краше-в-гроб-кладут, «Квазимода». И у них, представьте себе, любовь.

При этом в «Любовной страсти» нет ни комизма, ни трагикомизма (без чего реж4иссер Этторе Скола,
казалось, не умеет обходиться). Это самый висконтьевский фильм постановщика, всю жизнь шедшего
по следам Феллини. И именно поэтому – один из самых лучших сколков Сколы.

В то время как в России прекрасная и цветущая госпожа Каренина решила умереть из-за человека, который ее
по-настоящему любил, в Италии ужасная и больная синьорина Фоска (Валерия Д’Обичи) решила продолжать
жить из-за человека, априори предназначенного не для нее. Дело было так: кавалерийского капитана Джорджо
Баккетти (Бернар Жиродо) перевели в другой гарнизон, единственной женщиной в пределах которого как раз и
была Фоска, кузина коменданта.

Фоска страдает от истерии, нервного и физического истощения, десятка других болезней и, главное, от своей
вопиющей некрасивости. Фоска не жилец – не сегодня завтра эта женщина умрет, не достигнув и
бальзаковского возраста. Это понимают все завсегдатаи комендантского дома, но добрый гарнизонный доктор
(Жан-Луи Трентиньян) проницательно примечает, что несчастная с первого взгляда и сразу до безумия
влюбляется в Джорджо. «Отныне ее жизнь – в ваших руках» – как поведет себя Джорджо после этой
докторской реплики? Достанет ли у офицера благородства и такта в таком щепетильном деле, как продление
никому не нужной женской жизни? Заранее понятно одно: всем будет мучительно и больно.

Иному зрителю картина покажется скорее фильмом ужасов, чем мелодрамой, – и такого зрителя можно
будет понять

Почти всю жизнь режиссер Скола снимал едкие комедии и терпкие трагикомедии. Лишь с середины
собственной карьеры он понемногу начал разбавлять персональную фильмографию совершенно серьезными
– без ерничанья и глумленья – лентами. «Любовная страсть» стала для него первой из таковых картин, хотя
сама тема, казалось бы, диктовала «отвратительную, грязную, злую» (см. название самой известной
сколовской работы) трактовку.

Из первоисточника «Любовной страсти» – романа протодекадентского писателя Иджинио Уго Таркетти,
неоднократно поминаемого в «Истории уродства» Умберто Эко, – Пазолини сделал бы еретическую
вакханалию, Бертолуччи набросал бы эротический этюд, а Феррери слепил бы глумливый фарс. Висконти
экранизировал бы Таркетти с аристократическим, благородным, несколько снобистским даже, форсом. Через
пять лет после смерти великого Лукино первый из итальянских режиссеров второго ряда блистательно
сымитировал вальяжный стиль автора «Леопарда» и «Людвига».
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Любовь, известно, зла. Но чтобы до такой степени…

История Фоски – особенно во второй половине фильма – могла бы показаться уже не столько вычурной
мелодрамой, сколько злой таки издевкой над простодушным реципиентом. По счастью, Скола не только
подобрал для этой истории конгениальных актеров (дуэт Жиродо и Д’Обичи преловко перевернул
классическую оппозицию «Квазимодо–Эсмеральда»), но и не стал залезать им в душу по самые печенки
(чувство меры – вообще первейшее умение данного постановщика). Этот зазор, оставленный для
зрительского воображения, скрашивают изумительные и просторные осенние кадры, а также еще один
бенефис Трентиньяна, сыгравшего здесь сущего лермонтовского Вернера.

«Любовная страсть» (Passione d’amore). Режиссер: Этторе Скола. Италия, Франция, 1981
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