

Киноархив-1991: Отель «Ад Голливуд»

25 лет назад вышел фильм «Бартон Финк» – четвертая работа блистательных братьев Коэнов, леденящая и гипнотизирующая трагикомически-апокалиптическая притча о встрече Художника с Дьяволом.

Одновременно страшный и смешной шедевр на все времена, обласканный профессионалами (три главные награды Каннского кинофестиваля, впервые полученные одним фильмом) и неоцененный публикой (более чем скромные сборы в прокате), «Бартон Финк» преподносит нам, пожалуй, самый ироничный из аллегоричных образов ада.

В начале 1940-х в Голливуд приезжает познавший буквально первые минуты славы драматург Бартон Финк (Джон Туртурро). Ему с ходу дают понять, что молодому гению тут все, конечно, рады, да вот только Голливуд – не Бродвей: здесь спрос не на шедевры, а на хлесткие однодневки. Поначалу Бартон не сильно унывает и бодро садится за машинку выстукивать ширпотреб про борцов. Не выстукивается. Да еще и реальность вокруг начинает приобретать мутные кафкианские черты. Из ниоткуда материализуется «замечательный» – именно в кавычках – сосед (Джон Гудман), после чего роман «Замок» принимается плавно перетекать в роман «Процесс»...



В 91-м трудно было предположить, что Джон Гудман (справа) преуспеет в кинематографе куда больше Джона Туртурро (слева), получившего за «Бартона» персональный приз в Каннах

После своего не на шутку впечатляющего дебюта – клаустрофобического нуара «Просто кровь» (1984) – Коэны сняли почти полную его противоположность в жанре эдакой монументальной эксцентрической комедии: «Воспитание Аризоны» (1987). Затем был «Перекресток Миллера» (1990) – изумительная стилизация под гангстерское ретро. И вот уж братаны доросли до создания своего опуса магнума – фильма «Бартон Финк», вовсе не поддающегося жанровому определению.

Уже в год выхода «Финк» стал тем, что называют instant classic – «моментальной классикой»; и дело тут вовсе не в «Золотой пальмовой ветви», которой наградили братьев. Просто уже тогда было понятно, что фильму этому суждено остаться главным их, Коэнов, детищем. Типа: умри, Денис, лучше не напишешь.

Так и вышло. Ни «Фарго», ни «Большой Лебовски», ни даже «Старикам тут не место» не укладываются в определение «сто процентов коэновский фильм» столь же отчетливо и безупречно, как баснословный «Бартон». Понятно, что большинству картин Коэнов по-любому застолблено почетное место в истории кино, и, однако ж, «Бартон Финк» в этом перечне непременно и неизменно будет упоминаться первым.



Что-что в коробочке у Финка? Тот, кто знает ответ, враз уразумеет, чем вдохновлялся Дэвид Финчер, снимая картину «Семь»

Поселив амбициозного очкарика в гнуснейшем отеле, в котором портье (не примелькавшийся еще тогда Стив Бушеми) больше напоминает чертика из табакерки, а добродушный на вид увальень-сосед (лучшая роль Джона Гудмана) оказывается сущим волком в овечьей шкуре, Коэны будто схожим образом поступили и со зрителями.

Из князей мы вместе с героем вдруг окунаемся не в грязь даже, а в какой-то тошнотворный кошмар, от которого невозможно проснуться, как невозможно перестать смотреть этот фильм после того, как Финк раздавит комара на обнаженном плече проведенной с ним ночью интеллектуалки (Джуди Дэвис). Ибо с этого момента все в исполненной смысла жизни Бартона полетит в тартарары, начнет оборачиваться хихикающей дьяволиадой: продюсер, целовавший герою ноги, морально размажет его по стене, новый друг найдет на него беспринципных ищеек, а лучшее, что Финк создал в своей жизни, будет официально признано никуда не годным бараклом.

Это величайшая история крушения американской мечты. Это «их» «Груз 200», неопикуемый заокеанский ужас, имеющий, однако, не местные черты, а глобальные, всечеловеческие. Которые будут понятны каждому, кто досмотрит до сцены с комаром.

«Бартон Финк» (Barton Fink). Режиссер: Джоэл Коэн. США, Великобритания, 1991

Автор: Кирсан Цианов © Babr24.com КУЛЬТУРА, МИР 👁 6857 16.09.2016, 16:07 📌 845

URL: <https://babr24.com/?ADE=149653> Bytes: 3957 / 3828 Версия для печати Скачать PDF

👍 [Порекомендовать текст](#)

Поделиться в соцсетях:

Также читайте эксклюзивную информацию в соцсетях:

- [Телеграм](#)
- [ВКонтакте](#)

Связаться с редакцией Бабра:
newsbabr@gmail.com

Автор текста: **Кирсан Цианов**.

НАПИСАТЬ ГЛАВРЕДУ:

Телеграм: [@babr24_link_bot](https://t.me/babr24_link_bot)

Эл.почта: newsbabr@gmail.com

ЗАКАЗАТЬ РАССЛЕДОВАНИЕ:

эл.почта: bratska.net.net@gmail.com

КОНТАКТЫ

Бурятия и Монголия: Станислав Цырь
Телеграм: [@bur24_link_bot](https://t.me/bur24_link_bot)
эл.почта: bur.babr@gmail.com

Иркутск: Анастасия Суворова
Телеграм: [@irk24_link_bot](https://t.me/irk24_link_bot)
эл.почта: irkbabr24@gmail.com

Красноярск: Ирина Манская
Телеграм: [@kras24_link_bot](https://t.me/kras24_link_bot)
эл.почта: krasyar.babr@gmail.com

Новосибирск: Алина Обская
Телеграм: [@nsk24_link_bot](https://t.me/nsk24_link_bot)
эл.почта: nsk.babr@gmail.com

Томск: Николай Ушайкин
Телеграм: [@tomsk24_link_bot](https://t.me/tomsk24_link_bot)
эл.почта: tomsk.babr@gmail.com

[Прислать свою новость](#)

ЗАКАЗАТЬ РАЗМЕЩЕНИЕ:

Рекламная группа "Экватор"
Телеграм: [@babrobot_bot](https://t.me/babrobot_bot)
эл.почта: equatoria@gmail.com

СТРАТЕГИЧЕСКОЕ СОТРУДНИЧЕСТВО:

эл.почта: babrmarket@gmail.com

[Подробнее о размещении](#)

[Отказ от ответственности](#)

[Правила перепечаток](#)

[Соглашение о франчайзинге](#)

[Что такое Бабр24](#)

[Вакансии](#)

[Статистика сайта](#)

[Архив](#)

[Календарь](#)

[Зеркала сайта](#)