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За что били журналистов в Беслане
Считается, что репортеры зарабатывают на крови, вещая на фоне сцен насилия, слез и крови. Но нередко
журналистов бьют без повода, из-за какой-то пролетарской мести "буржуям", какой-то запрограммированной
ненависти.

И, казалось бы, должно случиться к журналистике, как ко второй древнейшей профессии, по такому случаю
полнейшее презрение, а самих журналистов следует отнести к касте гонимых и чумных созданий, которым нет
пристанища в городах и весях. Ан нет, умники-спецкоры и обозреватели плодятся как грибы после дождя,
ряды папарацци всё ширятся.

...В Беслане я понял, очень наглядно, за что и почему не любят журналистов – не всех, а тех, кто
демонстрировал не совсем нормальное поведение в понимании горожан, на которых обрушилось горе.
"Здоровый" столичный цинизм в провинциальном городе, где случилась великая беда, не прокатывал. Мне
показалось, что в Беслане некоторые журналисты хватанули через край довольно быстро. В первый же день
люди с камерами и мохнатыми микрофонами приступили к методичной "обработке" отцов, матерей, бабушек и
теть малолетних заложников. Репортеры были повсюду – пробирались в больничные палаты, оккупировали
морги, позировали перед бронетехникой к неудовольствию военных, осаждали частные дома и квартиры, где
скрывали детей, вырвавшихся из плена. Прыть журналистов особенно бросалась в глаза перед зданием Дома
культуры, куда стекалась информация по происходящему в захваченной школе. Расспросы страдающих
матерей, съемка, напоминавшая в вечернее время допрос под яркой лампой, – все это приводило к
обморокам, истерикам, порождало новый всплеск отчаяния. Мужское население Беслана не долго мирилось с
таким положением и начало открыто роптать, призывая журналистов отойти и выключить телекамеры. Одного
из операторов центрального канала звезданули по голове, целясь кулаком в камеру, второго затолкали под
дерево в сквере, третьего... Попал под руку даже командированный сотрудник милиции из Москвы, которого
приняли за журналиста: милиционера помутузили, отняв мобильник.

...3 сентября. Я спешу к школе от здания оперативного штаба, иду через площадь перед ДК. Вдруг меня
догоняет немолодой детина в вельветовой куртке со стрижкой каре, фотокамерой на плече и как-то шутливо
вопрошает: "Думал сбежать от меня? Ну, что там?". Машинально отвечаю: "Где?". Пауза. Я понимаю, что
детина меня с кем-то путает. Наверное, глядя на меня, это понимает и детина, выпаливая новую фразу, дабы
сгладить ситуацию: "Жмуры где?". Я смотрю на него и начинаю понимать, что это создание интересуется, где
находятся погибшие заложники-дети, по его терминологии – "жмуры". Вопрос мне не нравится, и я ловлю себя
на мысли, что хочу зарядить вельветовому прямо в лоб. Детина, глядя мне в глаза, почему-то отступает.
Через секунду-другую я беру себя в руки и бегу туда, где гремят взрывы и раздается трель пулеметных
очередей. Вельветовый остается в тылу.

...4 сентября. Владикавказский морг на улице Гагарина. Здесь идет опознание погибших. Многие тела
опознать очень трудно – они обгорели, были изуродованы при взрывах. Над толпой людей, а их здесь больше
тысячи, разносится непрерывный глухой звук. Я прислушиваюсь к нему – это стон, плач женщин. Какой-то
немолодой мужчина лежит на асфальте – не выдержало сердце. Медсестра готовит инъекцию, доктор смотрит
зрачки. Во дворе морга стоит характерный запах, тут же кибитка, где продают гробы. Из нее выходит молодой
парень и произносит, обращаясь сам к себе: "Суки, даже гробы бесплатно сделать не могут". В толпе
усиливается стон – к причитающим и заламывающим руки пожилым женщинам пробивается корреспондент и
оператор с видеокамерой. Снимают в упор, объектив останавливается буквально в нескольких сантиметрах от
лица женщины. Страшно. В ее глазах нечеловеческая скорбь, слез уже нет. Господи, хватит издеваться над
человеком, молю я про себя. Но картинка важнее. Оператор не уходит, не отводит камеру, эмоции достигают
пика. Результат – глухой удар об асфальт. Женщина в глубоком обмороке. Ее и снимающих обволакивает
толпа. Я слышу возню и отдельные слова: "Ты что снимаешь, козел, ......, тебе мало .....". Рядом, возле
патрульной машины ДПС, на происходящее с интересом взирает капитан милиции, но не делает даже шага в
сторону толпы. Я подхожу к офицеру и прошу увести журналистов: "Командир, кажется, их бьют". Командир
тут же принимает вид спасителя растерзанных работников СМИ. Иду вниз по Гагарина, не оглядываясь.

Сейчас много говорится о том, что спецназу во время спасения заложников мешало большое число
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ополченцев, которые стреляли чуть ли не из дедушкиных берданок и карамультуков. "Альфе" и "Вымпелу"
мешали, как ни прискорбно, родственники детей-заложников, которые в буквальном смысле лезли под пули.
Кстати, от разномастных ополченцев досталось и журналистам. Мой знакомый фотокорреспондент снимал во
дворе школы в тот момент, когда спецназ пошел в атаку, а в ответ из зданий обрушился огонь.
Корреспондента увидели и, видимо, от собственного бессилия кинулись к нему. "Не снимать! Нельзя! Давай
пленку!" – ополченцы уже бьют фотокора, даже не понимая, что съемка ведется в цифровом формате. Видя,
что корреспондент не желает расставаться с "пленкой" (которой просто нет!), к его голове приставляют ТТ...
Мой коллега остался жить, проявив железную выдержку.

Словом, и в журналистике на войне, как войне. Кто-то лезет в самое пекло и рискует не ради денег, а ради
работы, потому что по-другому нельзя; кому-то нужны "горячие факты", кому-то "жмуры"; а иные гордятся тем,
что их первыми пускают в горящее здание школы, откуда еще выносят заложников. Экстремальная ситуация
для каждого журналиста в отдельности становится лакмусовой бумажкой, проявляющей полярные качества
души – благородство и самопожертвование или же низость и чрезмерную корысть. А того, вельветового
клоуна, я сравнил бы разве что с милиционером ГАИ на посту в Ингушетии. Они похожи – не внешне, но
внутренне. Ингушский гаишник остановил нашу машину, когда мы мчались в Беслан, узнав о трагедии.
Объясняю: журналист, мол, там заложники, так и этак. Гаишник кивает в ответ и, вертя в руках права таксиста,
объявляет о традиционном сборе в 150 целковых, ничуть не стесняясь меня. Расставшись с толикой рублей,
мы снова двинулись в путь. О гаишнике, который почему-то сразу стал ассоциироваться с оборотнем, я забыл
почти сразу, а вспомнил на третий день в Беслане.
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