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Киноархив-1972: Кудряшка Сидни в Стране
эротических чудес
44 года назад вышел фильм под названием «Что?» – восхитительная сюрреалистическая комедия, в
которой режиссер Поланский успешно притворяется Льюисом Кэрроллом.

Как известно, Роман Поланский – это великий поляк, человек непростой судьбы и вроде как педофил-
насильник (последняя характеристика, впрочем, не очень убедительна и даже толком не доказуема).
Умнейший и талантливейший из учеников Хичкока, Роман может снимать о чем угодно – во всех
случаях у него получается очень стильное кино с неповторимой атмосферой. Таково и по-хорошему
несусветное «Что?».

Блондинистая, кудрявая, юная, жизнерадостная, любознательная американка Нэнси (Сидни Ром)
путешествует по Европе автостопом. В конце концов с ней случается то, что имело место в каждом втором
эксплуатационном семидесятническом фильме, – девушку взялись подвезти трое поначалу дружелюбных
молодчиков, которые уже через пару минут принялись обмениваться заговорщицкими взглядами и пытаться
невзначай содрать с барышни всю ее и без того немногочисленную одежу. Однако не такова замечательная,
талантливая и культовая певица-актриса Сидни Ром, чтобы участвовать в драме о тривиальном
изнасиловании, да и Роман Поланский является не таким уж рядовым режиссером, чтобы снимать рядовую
чушь о женской доле.

Так что при помощи нескольких легчайших движений Нэнси преловко упорхнет от незадачливых покусителей,
избавляя от чаемых неприятных мгновений не столько себя, сколько нас, зрителей. Дальнейший путь Нэнси
приведет ее в роскошный особняк, зиждущийся у самого Средиземного моря, и хотя окажется, что сей дворец
тоже населяют персонажи сплошь похотливые, это уже никого не будет раздражать. Ибо похотливость
настолько чудаческого сорта располагает не к слезам и отвращенью, но к одному только заливистому смеху.
Не столько Нэнсиному, сколько нашему, зрительскому.

В 72-м Марчелло Мастроянни исполнил сразу две дичайшие роли. Вторая – в «Большой жратве» Марко
Феррери

После того как в 1969-м банда скотины Мэнсона убила беременную жену Поланского – прелестную старлетку
Шарон Тейт, режиссер, понятное дело, долго не находил в себе силы вернуться к работе. А когда все-таки
нашел, у него закономерно получилась мрачнейшая и кровавейшая экранизация классики («Макбет», 1971).
Однако следующим фильмом Романа негаданно стала самая бесшабашная, беззаботная, солнечная и
уморительная картина в его фильмографии, уже одно название которой не лезет ни в какие ворота, – «Что?».

А действительно – что? Что сей полуэротический сон значит? Вопрос, впрочем, некорректен, потому как в нем
уже содержится ответ: «Что?» – не столько фильм, сколько заснятое на пленку сновиденье, ненавязчивый
трип, легкомысленная галлюцинация. Ну да, это абсурдистская комедия вполне «монти-пайтоновского»
пошиба, а точнее – кэрролловского. Американский порнографический мюзикл «Алиса в стране чудес»
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появится только через четыре года после «Что?», поэтому первопроходцем в деле «осексуаливания»
бессмертной кэрролловской бессмыслицы следует считать именно Поланского.

Через 10 лет после «Что?» красотка Ром сыграет одну из ведущих ролей в «Красных колоколах»
Бондарчука. Последнему она, возможно, и была известна благодаря бурлеску Поланского

Ибо «Что?» – это, конечно, «Алиса» на сугубо взрослый, порочный, непристойный, фривольный, игривый и
гривуазный лад. Помимо обнаженки и соответствующих шуточек, тут есть свой Мартовский Заяц, свой
Болванщик, своя Соня (в несравненном исполнении самого Поланского), а также конгениальный Чеширский
Кот, в которого изумительно преобразился здесь маэстро Мастроянни.

«Что?» (Che?). Режиссер: Роман Поланский. Италия, 1972
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