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Кино-2016: Застрели моих кредиторов, Натали
В прокате – «Джейн берет ружье», обманчиво феминистический вестерн с Натали Портман.

1871-й, Нью-Мексико. Фермерша бальзаковского возраста Джейн (Натали Портман) рассказывает маленькой
дочке сказочку в ожидании мужа. Тот припозднится – да еще и ввалится домой весь в пулевых ранениях.
Джейн оперативно его вылечит, а муженек тем временем поведает, что надо готовиться к худшему: банда
злого Бишопа (Юэн МакГрегор) не успокоится, пока его таки не прикончит. Да и Джейн с дочуркой, видимо,
тоже несдобровать.

Тогда Джейн отправляется – к кому? Ну, разумеется, к своему бывшему (Джоэл Эджертон), который не
размазня, как ее нынешний. В полном соответствии с названием фильма Джейн берет ружье… и торжественно
вручает его некогда отвергнутому хахалю. Дескать, защити. Тот поворчит для соблюдения личной чести, но
ружье, конечно, примет. И защитит. И попутно разоблачит изрешеченного супруга Джейн, на которого явно не
просто так взъелись головорезы. Так что это вам не про постылый любовный треугольник кино, а про то, как
женщина исправляет неверно сделанный в свое время выбор. Как говорится, висело-висело ружье, а потом
взяло да и выстрелило, что у твоего Чехова.

Джейн жаждет вернуть свою первую любовь (ну а кто из нас не жаждет?). Для такой благой цели не
зазорно и ружье взять холеной ручонкой

Так называемое возрождение вестерна, будто бы наметившееся в самое последнее время, покамест в
основном разочаровывает поклонников этого жанра. За последние лет сорок пресловутый вестерновый
ренессанс провозглашался неоднократно, но тотчас же потухал, как выбитая пулей из зубов сигара. В
двадцать первом веке стало совсем очевидно, что Голливуд разучился снимать и бравурные (как
«Великолепная семерка»), и романтические (как «Золото Маккенны»), и иронические (как «Хороший, плохой,
злой») боевики про ковбоев.

Лишь отпетому суперстилисту Тарантино удалось выдать блистательный бравурно-романтично-ироничный
вестерн «Джанго освобожденный». Но уже в «Омерзительной восьмерке» было значительное помрачнение
атмосферы и всего прочего. Впрочем, и «Восьмерка», и даже «Выживший» – это уже деконструкция жанра;
тогда как «Джейн берет ружье» – типичный пример провальной реализации проекта: хотели «как раньше», а
получилось как всегда. То бишь – как сегодня у всех этих середняков, снимающих лабуду типа «Строго на
запад». Хотя даже в этом недавнем вестерне были свои удачи: скажем, финальная перестрелка и на диво
аутентичная героиня.
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Типичная Джейн Эйр или Мэри Поппинс. Но уж никак не Бонни Паркер

С женщинами в вестернах, прямо скажем, всегда было худо. Так, в знаменитой «долларовой трилогии» с
Клинтом Иствудом дамочки мелькают только как фон наряду с какими-нибудь кактусами. Когда же великий
итальянец Серджо Леоне позвал в свой очередной монументальный вестерн точеную Клаудию Кардинале,
режиссера впервые в жизни получилось упрекнуть в мискастинге. Клинт с кольтом вызывал доверие, а Клава с
кладью – нет.

Натали же Портман заведомо выглядела еще менее подходящей для переброски в Дикий Запад дамочкой,
чем даже Одри Хепберн. Последняя, к слову, снималась в вестерне «Непрощенная» (1960), но играла там
никакую не «ковбойку», а виктимную индианку, – прокатило. Виктимности хватает и в новой героине нашей
Наташи, но только потому, что эта черта присуща всем персонажам Портман, вечной девочки-припевочки.
Хотя ее Джейн по ходу фильма так-таки приходится брать ружье не только для того, чтобы препоручать его
любовнику, но чтоб и самой бабахать из него по негодяям. А это, как ни крути, дело женщин калибра Умы
Турман.

Простите, мисс Хершлаг (фамилия Портман в израильском «девичестве»), но даже и дуршлаг смотрелся
бы в ваших пальчиках куда уместнее любого стрелкового

Короче, бой-бабы из 34-летней Наташки не вышло. А из «Джейн берет ружье» не получилось не то что
вестерна, а даже и просто кино. Хоть какого-нибудь. Заунывное, безжизненное, фальшивое, оно каждым
своим кадром семафорит: перед вами фильм-фиаско, худшая работа очаровашки Хершлаг. Какая уж тут
«новая заря вестерна»! Наоборот, начало заката карьеры мисс Портман. Жанр ковбойского кино тоже когда-то
казался немеркнущим, но ничто не вечно под голливудскими софитами.

«Джейн берет ружье» (Jane Got a Gun) (18+). Режиссер: Гэвин О’Коннор. США, 2015
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