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Киноархив-1996: Вурдалачное чтиво
20 лет назад вышел незабвенный вампирский боевик «От заката до рассвета», сделанный двумя
отмороженными друганами – мексиканцем Родригесом и италоамериканцем Тарантино. Оба тогда
пребывали на пике формы – и их совместные усилия не могли не вылиться в нечто сверхдрайвовое и
ультракультовое.

В этом произведении словно бы спаяны в единое целое два разных фильма. Первая половина –
уголовная трагикомедия в духе «Pulp Fiction». Ну а чего-либо похожего на вторую половину «От заката
до рассвета» вообще нигде не было, причем по сей день.

Братья Гекко (Джордж Клуни и Квентин Тарантино) скрываются в Техасе от полиции и хотят перебежать в
Мексику при помощи вовремя подвернувшейся семейки бывшего священника (Харви Кейтель). Перебежка
осуществлена успешно, но впереди кое-что пострашнее полиции – бар вампиров. И вот оттуда выберутся уже
явно не все…

Квентин с Джорджем – братья навек

Первая половина девяностых в американском кино породила несколько революционных фильмов,
«закрывших» собой ряд краеугольных для Голливуда жанров. В 1992-м Иствуд снял «последний вестерн»
«Непрощенный», Скорсезе в 1990-м поставил «последний гангстерский фильм» «Славные парни». Тарантино
в 1994-м необратимо изменил само лицо кинематографа, создав «Криминальное чтиво». А в 1996-м приятель
Квентина Родригес снял по его же сценарию «окончательное» кино про вампиров, неопалимым осиновым
колом утвердившееся в массовом сознании.

«От заката до рассвета» – самый удачный фильм Родригеса (хотя здесь еще не до конца оформился его
яркий комиксовый стиль) по той простой причине, что сценарий полностью написан пассионарным Тарантино.
К тому же именно здесь впервые отчетливо проступает непризнанное пока достижение каннского лауреата –
концепция фильма, который ровно в середине резко меняет жанр. Напрасно освистанное когда-то
«Доказательство смерти» демонстрирует эту свою чумовую природу («два в одном») со всем изяществом
зрелого мастерства; в обозреваемой же ленте младые таланты покамест еще откровенно забавляются, шутят.

«От заката» начинается как триллер про отморозков, построенный на тех же незыблемо уморительных в
своей нелепости диалогах, которые вскружили миру голову в «Криминальном чтиве». Для полной
идентичности с «Чтивом» недостает только тарантиновской режиссуры – ведь Родригес, видимо, вечно будет
ходить лишь в учениках Квентина (пусть и в первых). Когда появляются вампиры, начинается вторая серия
похождений братцев Гекко – и более самозабвенной работы мейнстрима на поле фильмов класса «Б»
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кинематограф еще не знал. После этой грязно-кровавой бани никакого высокотехнологично снятого «Блэйда»
всерьез воспринимать невозможно.

Одна из самых незабываемых сцен: оттанцевав вместе с удавом, злобная вампирша решает
полакомиться поранившимся Тарантиной

Впрочем, достоинства «От заката до рассвета» отнюдь не исчерпываются искусной продуманностью всей
постановки (включая отточенный монтаж, выполненный лично Родригесом, и виртуозную операторскую работу
его именитого сородича Гильермо Наварро). Картина могла бы сохранить все это, но не стать культовой и
популярной; однако из-за конгениально подобранных исполнителей она оказалась еще и предельно
обаятельной.

Умудренный Кейтель, «психопат» Тарантино, секс-мексиканка Сальма Хайек, 22-летняя Джульетта Льюис,
аккурат перед этим сыгравшая прирожденную убийцу, – тут все на своем месте. О Клуни и говорить нечего:
более отменной роли, чем татуированный громила Сет Гекко, у него с тех пор так и не появилось.

Не забудем и про ту забористую латин-рок-группу, которая всем составом появляется в фильме и исполняет
настолько тарантиновскую музыку, что полностью оправдывает собственное название – Tito & Tarantula. В
появившемся семь лет спустя «Убить Билла» их достойным аналогом выступят отвязные японские девицы
The 5.6.7.8’s.

«От заката до рассвета» (From Dusk Till Dawn). Режиссер: Роберт Родригес. США, 1996
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