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Виталий Манский: «Там все — фейк»
«В лучах солнца» — так называется документальный фильм о жизни восьмилетней школьницы Зин Ми в
Пхеньяне, столице КНДР, снятый российским режиссером по сценарию, написанному северокорейскими
товарищами.

Виталий Манский
(крайний справа) на
съемках фильма,
Пхеньян, февраль 2014
года

Фильм уже собрал кучу призов и прессы, а также удостоился ноты министерства культуры КНДР российскому
МИДу и требования северокорейской стороны запретить его к дальнейшему показу.

Что Манский увидел в Пхеньяне? Как ему это удалось снять и что не удалось? И как он ушел из-под
наблюдения северокорейских чекистов — об этом в эксклюзивном интервью The New Times после просмотра
фильма.

Вам предложили снять фильм о КНДР или это было ваше решение?

Ну конечно, мое… Я всегда интересовался Северной Кореей, потому что меня всегда волновал вопрос, как,
каким образом можно подавить человека, как можно уничтожить в нем основополагающие принципы, почему
человек готов подчиняться. И понятно, что это фильм не только про Северную Корею и не столько про
Северную Корею. Я читал журнал «Корея сегодня», жадно хватался за людей, которые там были, смотрел
всегда какое-то видео оттуда. И вот однажды мне удалось познакомиться с северокорейскими чиновниками —
так все и закрутилось.

Сталинская ВДНХ
Когда вы впервые попали в страну чучхе?

В 2013 году у меня была первая ознакомительная поездка: мне показывали, какая это прекрасная страна, и в
конечном счете мне удалось выбрать героиню: меня отвезли в образцово-показательную школу, в кабинет
директора завели пять девочек, сказали: «У вас есть пять минут, вы можете познакомиться и выбрать, кто вам
нравится». Сценарий документального фильма про девочку, которая вступает в пионеры, в Союз детей, ей
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поручают очень важное дело — быть участником самого большого в мире праздника, к которому она со
своими товарищами долго готовится, и в конечном счете превращается в одного из тысяч людей, создающих
вот эту самую большую в мире живую картину, изображающую абсолютное счастье, — к этому моменту уже
был написан. Хотя героиню еще только предстояло выбрать. Я выбрал Зин Ми, потому что девочка сказала,
что ее папа работает журналистом: я подумал, что через его работу я смогу куда-то попасть. Про маму
девочка сказала, что она работает в заводской столовой. Я подумал: замечательно, столовая, люди едят,
тоже какая-то фактура. А живет Зин Ми около вокзала, в однокомнатной квартире с мамой, папой, дедушками
и бабушками…

Но в фильме все не так: и папа не журналист, и столовой нет, и бабушки с дедушкой — тоже…

Естественно. Когда мы приехали уже снимать, папа чудесным образом превратился в инженера на образцово-
показательной швейной фабрике, мама — в сотрудницу образцово-показательной фабрики по изготовлению
соевого молока, а живут они, как оказалось, в самом шикарном доме столицы с фантастическим видом из
окна. Правда, линолеум там, изображающий паркет, просто ножницами отрезан и лежит поверх цементного
пола — даже не подбит под плинтуса, мебель только что внесли, картинки только что повесили, я улучил
возможность и заглянул в шкаф — он был пустой, ванной никогда не пользовались, да там и нет воды, свет
включали на время съемок: вообще у меня было ощущение, что дом нежилой и лифт запустили только ради
фильма. Но в этом доме хотя бы три подъезда были открыты. А дом напротив — я его обошел, когда мне
удалось сбежать от сопровождающих, — в нем вообще не было входа. При этом вечером в нем горели окна,
но присмотревшись внимательно, я увидел, что все они горели одинаковыми лампами. Видимо, поставлена
какая-то система, которая по вечерам общим рубильником включается, и создается некое ощущение жилого
дома, хотя дом не заселен и в нем нет подъездов. Там все — фейк.

Как это? Просто стоит коробка?

Да.

А мама и папа Зин Ми — они реальные?

Реальные — я видел семейный альбом. Но вот фотографии в этом альбоме сняты на каком-то фейковом
фоне, вмонтированы в фотографии из журнала или на фоне мебельного салона — я специально выношу эти
фотографии в начало картины… Пожив там какое-то время, я понял, что Пхеньян — это абсолютная
сталинская, брежневская ВДНХ, и все жители Пхеньяна — это абсолютные экспонаты. Например, там везде
газоны, а на газонах рано утром, в шесть утра, или вечером, после работы, согнувшись в три погибели, сидят
люди и пинцетами вынимают какие-то соринки.

Кстати, когда мы снимали на образцово-показательной швейной фабрике, где папа нашей героини как бы
работает инженером (см. фото на стр. 46), я отправился в туалет и ошибся дверью. Открываю дверь, а там
человек 150 голых женщин, которые моются в душе. Мне удалось выглянуть в окно, и я понял, что на
территории фабрики есть жилые бараки, и эта сцена, когда рабочие идут на фабрику, — абсолютный фейк,
потому что они живут при фабрике.

Главная героиня
фильма — 8-летняя
Зин Ми на фоне
северокорейской
версии «Любимый
вождь и дети»

А какой смысл во всем этом
фейке? В Пхеньяне почти не
бывает иностранцев, а если и
бывают, то, как рассказывают, они
ходят по строго определенному
маршруту?

Не знаю. С конца октября до начала апреля страна вообще закрывается для посещения иностранцами: дома
отапливаются либо углем, либо дровами — вид буржуек, торчащих из окон, вряд ли привлекателен. У



«Прихожу в универмаг, там
горы смешных тетрадок,
прошу: мне три тетрадки.
Ответ: «вы не можете их
купить». Потом я понял:
продавцы, посетители,

Северной Кореи сейчас два самых главных мировых партнера: Китай и, с недавних пор, вновь стала Россия,
которая получает в год порядка 500 виз в Северную Корею. Мои три поездки, группа — четыре человека — это
двенадцать виз; ежегодный приезд хора Александрова или хора МВД — это вынимай сто виз, вот и считайте,
сколько человек приезжает от России. Из Китая, видимо, побольше. Ну и какое-то очень, очень
лимитированное число других иностранцев.

Подгляданная жизнь
Почему тогда они пошли на эту затею с фильмом — мало того что российский режиссер, так еще и с
вашей репутацией бунтаря?

А как они могли это знать, коли в стране нет интернета? Они, вероятно, считали, что раз Россия их друг, так и
правила в России такие же, и живут там так же, как в Северной Корее. К тому же фильм официально
поддержан российским Министерством культуры, а режиссер Манский снимал фильмы о Путине — этого
знания им было достаточно.

Сколько экспедиций было у вас в Северную Корею?

Две. Хотя должно было быть три, но нам закрыли въезд.

Почему? Они заметили, что вы тайком снимаете фильм о фильме — то, как разыгрывается весь этот
театр про счастье жизни в Северной Корее, как перезаписываются дубли, как эти самые
сопровождающие говорят людям, что и как они должны говорить?

Они не понимали и не видели этого. Но им не нравилось, что, например, я снимаю из-за занавески в
гостинице… Однажды я просыпаюсь от шума, подхожу к окну и вижу совершенно фантастическую картину:
шесть утра, вся площадь, все тротуары забиты людьми, которые сидят на корточках, кто-то просто на заднице,
кто-то что-то жует, кто-то спит, кто-то лежит — их всех согнали на репетицию очередного митинга. Я,
естественно, хватаю камеру и начинаю в окно снимать. Проходит минуты три-четыре — стук в дверь: мои
сопровождающие, которые, жили справа и слева от моего номера, говорят: отойдите от окна, вы что, хотите,
чтобы мы вас больше никогда не впустили? Все, что в фильме снято неофициально, — люди, толкающие
автобус, дети у мусорных баков, очередь за отовариванием талонов — все это снято в щелочку из-за
занавески.

А по улицам вы могли гулять?

Нет, у нас сразу отобрали паспорта, а без паспортов нельзя было выходить на улицу. Но мы все-таки пару раз
обманными путями выбегали из гостиницы, куда-то успевали добежать, пока не включали план «перехват» и
нас не ловили в городе.

В магазины вам удавалось зайти?

Я был пару раз в универмаге, где попадал в смешные ситуации. Первый раз меня прямо отвели в этот
универмаг сопровождающие. Я походил, посмотрел, удивился, как все дешево. Это был мой первый приезд, и
я не сообразил, в чем дело, — к тому же иностранец не имеет права иметь северокорейские деньги, и потому
купить я ничего не мог. Но потом мне удалось достать немного их денег, и с сопровождающими я пошел купить
каких-то сувениров. Прихожу в универмаг, там горы смешных тетрадок, прошу: мне три тетрадки. Ответ: «Вы
не можете их купить». Потом я понял: продавцы, посетители, товары — это не настоящий магазин, это —
выставочный зал. В другой раз мы — естественно, с сопровождающими — зашли в продуктовый магазин. Там
стоят человек 15–20, все полки снизу доверху уставлены пачками томатного сока. Я спрашиваю, сколько стоит
томатный сок. Сопровождающий отвечает традиционное: «Потом расскажем». Я: «Нет, переведите сейчас».
Продавщица долго что-то говорит, сопровождающий — мне: «Еще не привезли ценник», — ну или что-то в
таком духе. Я говорю: «Хорошо. Сколько стоил томатный сок на прошлой неделе?» Он переводит: «Томатный
сок не продается».

И где и что ела ваша съемочная группа?

Завтракали и обедали в гостинице, вечером чаще всего ели в номере
— несколько раз закупали продукты, какие-нибудь консервированные
сосиски в магазине при нашем посольстве. Иногда нас возили в
валютные рестораны: десять евро за обед — недорого. Для нас —
недорого. Знаете, какая зарплата у главного сценариста студии



товары — это не
настоящий магазин, это —
выставочный зал»

документального кино в Пхеньяне, на которой работает 800 человек?
Его зарплата равна 75 центам в месяц.

В вашем фильме есть кадры, когда семья — мама, папа, девочка
— собирается за низким столом, который весь уставлен
тарелками с едой. Если в стране все продукты распределяются

по талонам, а магазины — это выставки, то откуда это?

Это еда, которую при нас привезли упакованной целлофаном, распаковали, разложили на этом столе,
поставили, а люди реально боялись к ней прикоснуться. Сопровождающие им говорили: вы ешьте, ешьте. Они
смотрели на них: правда можно?

Съемка на образцово-
показательной швейной
фабрике. Мужчина в
кадре — отец Зин Ми,
как бы инженер. В
фильме два дубля этой
сцены: в первом
работница
докладывает, что план
перевыполнен на
150%,
сопровождающий ее
останавливает.

После страха
Но какой смысл в магазинах, где единственный товар — томатный сок, и он не продается?

Я не понимаю. У меня вопросов после жизни в Северной Корее больше, чем до. Я ехал туда с каким-то
вполне внятным представлением. Ну, прежде всего я думал, что это система страха, подавления, что люди



«Они совершенно
уверены: где-то идет
война, туда уходят
северокорейские войска,
есть линия фронта, солдаты
погибают, а вождь
заботится об их детях...»

внутри себя все понимают. Но, окунувшись, я увидел, что люди в принципе не только не понимают, а даже не
задумываются…

Я как-то разговаривал с дрессировщиком тигров: он мне объяснил, что когда тигр рождается — тот, которому
предстоит выступать в цирке, — он с первого дня воспитывается таким образом, что не знает, что он тигр. То
есть он вырастает, у него вырастают когти, зубы, усы, он рычит, он прыгает, но он просто не знает, что он
тигр…

Вот вам пример: мы снимали в метро. В Пхеньяне в метро иностранец не может зайти без сопровождающих и
может проехать только две остановки. То есть он может увидеть три станции. Там есть специальный маршрут
для иностранцев: на определенной станции войти и на определенной станции выйти. Мы не успели закончить
съемку за две остановки и просим дать нам проехать еще несколько станций. В ответ — категорическое нет.
Предлагают поехать обратно и доснять там. Я объясняю: на обратном пути в вагонах будут уже другие люди.
Сопровождающие отвечают: это не проблема. И командуют людям в вагоне: «Встали и перешли станцию». И
весь вагон встает, переходит и садится в вагон, который едет в противоположном направлении. Молча, без
дискуссии.

И это реальные люди были в вагоне?

Откуда я знаю?

Вы хотите сказать, что в Северной Корее нет двоемыслия, как оно было даже в сталинском СССР?

Нет, абсолютно. Там люди — они родились вот в такой данности, в которой жили их родители и их деды, и у
них нет никакой информации, что жизнь может быть какой-то другой, — они никуда не ездят, интернета у них
нет. Мне кажется, у них и страха уже нет — ужас в том, что это нечто следующее, что-то после страха. Знаете,
самое сильное объяснение и разоблачение, если хотите, страны, это ее телевидение… Естественно, в
Северной Корее запрещено записывать телепередачи, но мы с собой привезли такую установку: мы писали
телевизионный сигнал 24 часа в сутки на жесткий диск — на всякий случай. Так вот, там всего два канала,
никакой, естественно, рекламы — вместо рекламных пауз клипы о великих вождях, контент — либо передачи,
прославляющие вождей, либо чтение чучхе. Даже новостей нет в нашем понимании этого слова.

И фильмов про любовь нет?

Ни в одном фильме за всю историю северокорейского кино никто
никогда не поцеловался.

Ваши герои, мама с папой — они как-то демонстрировали свои
отношения?

Нет, никак. Они выполняли важное государственное дело: снимались
в фильме.

Ну хорошо, но не могут же люди не задаваться вопросом, почему в фильме у них на столе еда,
которую они отродясь не ели и не видели?

Они знают, что живут плохо только потому, что против них Соединенные Штаты… Когда мы снимали сцену
приема детей в пионеры, сопровождающие нам показали на детей — лет семи-восьми, в военной форме, и
говорят: «Их родители погибли на войне, это дети войны». Какая война? Последняя война, в которой
участвовала Северная Корея, была шестьдесят лет назад! Но они совершенно уверены: где-то идет война,
туда уходят северокорейские войска, есть линия фронта, солдаты погибают, а вождь заботится об их детях…
Они воюют, они реально воюют.

Как выглядят там газеты?

В Северной Корее выходит три газеты. Кстати, газеты запрещено вывозить из страны и их запрещено
использовать как бумагу. Так вот, все газеты издаются по одному лекалу. Первая страница — это лик вождя
на всю полосу с небольшим текстом. Вторая страница — это четыре лика вождя уже в каком-то наборе с чем-
то и небольшие к этому тексты. Третья страница — это восемь ликов вождя, как правило, какие-то общие
фотографии. И четвертая страница — это фотографии свершений, а в самом углу — события в мире:
маленькие тексты с еще более маленькими черно-белыми фотографиями, где сообщается о забастовках,
катастрофах, падениях самолетов. Каждый день за этими газетами стоит очередь в киоски.



«Оператор каждый день
жаловался на желудок и
уходил на 20 минут в
туалет. И копировал
отснятый тайком материал
на другую карту памяти»

Ветеран непонятно
какой войны
рассказывает детям о
победах под
руководством Великого
Вождя

Вы говорили, что каждый день должны были сдавать отснятый материал. Как же вам удалось вывезти
кадры, снятые тайком?

Оператор каждый день жаловался на желудок и уходил на 20 минут в туалет. И копировал отснятый материал
на другую карту памяти. Честно говоря, это, наверное, самый сложный мой фильм — хотя у меня было немало
трудных фильмов. Но этот психологически был очень тяжелым. Сутками под наблюдением, говорим знаками
или выходим в коридор — а ведь надо было обсуждать завтрашнюю съемку, каждую ночь баррикадировались
в номере, чтобы ночью никто не вошел, чтобы извне номер ночью нельзя было открыть...

Сколько дней вы снимали в Пхеньяне?

45. Хотя по контракту с северокорейской стороной должны были 75.

Что потом произошло?

А потом нам не давали разрешения на въезд — и так до того момента,
когда они узнали о том, что фильм будет показан на кинофестивале в
Таллине: они не знали, что фильм уже идет практически по всему
миру. Тут они предложили нам вернуться и доснять картину. Но какой
смысл? Ну а наше Министерство культуры после ноты корейцев
попросило убрать себя из титров фильма. Что странно и глупо,
потому что уже подтверждены запросы как минимум 30 крупнейших
фестивалей по миру, несколько стран уже купили фильм для



телепоказа, и в нескольких странах Европы он выходит в кинопрокат. И сейчас мои партнеры обсуждают
контракт по выходу этого фильма в кинопрокат в Соединенных Штатах Америки.

Международный трейлер фильма "В лучах солнца" / Deckert Distribution GmbH

А в России фильм будет показан?

Его стоило бы, на мой взгляд, показать в то время, когда идет программа Дмитрия Киселева. Но телевидение
ко мне не обращалось. Что касается кинопроката, то надо будет получить прокатное удостоверение — весной
мы этим, я надеюсь, займемся.

Возвращаясь к фильму: в финале картины девочка вдруг расплакалась, за кадром слышится ваш голос, и в
ответ Зин Ми начинает декламировать клятву верности вождю. Что произошло?

Я думаю, она заплакала потому, что чувствовала на себе очень большую ответственность, и она подумала,
что не справляется. Ее выбрали. Выбрали для того, чтобы она показала величие, мощь страны и преданность
ей, и когда ей задают вопрос, на который она отвечает, как ей кажется, недостаточным образом, она плачет от
растерянности. Она говорит: «Я не могу понять, все ли я сделала для того, чтобы быть благодарной великому
вождю». И от ощущения, что нет, не все, она и начинает рыдать…

Фото: youtube.com, личный архив
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