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Кино-2015: Хрычи прилетели
В прокате – «Молодость», пошлейшая фреска претенциозного итальянца Соррентино, активно
поднимаемого на щит выжившими из ума фестивалями и зарапортовавшейся критикой.

В элитном альпийском санатории соседствуют два друга – престарелый композитор Бэллинджер (Майкл Кейн)
и не менее престарелый режиссер Бойл (Харви Кейтель). Композера сопровождает чудесная взрослая дочка
Лена (Рейчел Вайс), а на душе у него покой и воля, выражающиеся в том, что продюсеры жаждут его
дирижерских выступлений, а он – ни в какую: на пенсию-де надо уметь уходить вовремя.

У режиссеришки все сложнее: его сын – полный кретин, а в Голливуде уже давным-давно усвоили: сей Бойл
(совпадение с известным Дэнни, кажется, случайное) вышел в тираж. Тем не менее постановщик пыжится
закончить свой фильм-завещание «Последний день жизни». Ясно, что это была бы крайне дрянная картина,
но едва ли она превзошла бы в этом качестве обозреваемую «Молодость» синьора Соррентино.

Пресловутую «молодость» из названия, видимо, воплощает собой эта эксгибиционистка в
запоминающейся, но вполне бессмысленной сцене

Картину «Молодость» населяют в основном молодящиеся пенсионеры и юные девицы – сочетание, в 99
случаях из ста позволяющее заочно аттестовать режиссера как старого маразматика. Паоло Соррентино,
однако, всего 45 – неизвестно, как у него с девицами, но творческой импотенции макаронник уже достиг.
Павлушина «Молодость» (всего только седьмая его лента!) – это и есть доподлинная старость. Та самая, с
маразмом и без оргазмов. Как минимум эстетических.

Формально эта самая «Младость» – действительно многофигурная фреска. Режиссер не скупится на то, чтоб
на протяжении двух часов подсовывать зрителю все новые и новые барочные излишества – необычных
персонажей, странные видения, загадочные метафоры, необоснованные интермедии и пантомимы. Одним
словом, автор силится по самое не могу закормить нас всех красотой по-европейски.
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Фильм плохой, Майкл – старый, но вот Рейчел – загляденье. С актрисами такое случается

Сопротивляться визуальной мощи Соррентино во многих кадрах трудновато – в чем-чем, а в изображении этот
итальянец знает толк. Но вот в драматургии он, кажется, совсем ничего не смыслит, хотя делает
принципиально авторское кино: сам всякую чушь пишу, сам ее на пленку и переношу.

Штука в том, что какова бы ни была красота постановки (а предыдущий фильм Соррентино так и назывался –
«Великая красота»), за нее не хочется платить и ломаного сольдо, коли она соседствует с решительно
паршивым наигрышем, с выморочным убожеством буквально всякой реплики, каждой мизансцены, любого
сюжетного поворота или акцентированного жеста.

Многофигурность, конечно, транслируется, не без этого. Ощущаются также многоцветность, многоярусность и,
если угодно, многоэтажность. Но отчего, спрашивается, все это еще и столь безвкусно, вульгарно,
антихудожественно, отвратительно в своей тривиальности? Да оттого, что режиссер – никудышный писатель,
скверный сочинитель, большой пошляк в маленьком мирке мелко плавающего артхауса.

Уже по одному постеру было понятно, какая густопсовая пошлятина нас ожидает

Его герои изъясняются напыщенными, псевдоглубокомысленными сентенциями – какой-то дикой смесью
гнусного фальшака и позорных трюизмов. На заднем плане регулярно дефилируют голые барышни – видимо,
в качестве приветов Феллини, Пазолини и другим великим сладострастникам итальянского синематографа, от
которых Соррентино ничего больше не унаследовал.

Из лицедеев, которым за сорок, хочется выделить Рейчел Вайс: ее Лена – это к тому же единственный из
неэпизодических персонажей, на кого приятно смотреть; у всех остальных либо слишком старческие, либо
чересчур порочные физиономии.

А как же, спросите, преподобные Кейн с Кейтелем? Да, это великие актеры, которые попросту не умеют
фальшивить, в какой бы шелухе они ни снимались. Но когда режиссер заставляет их обмениваться
утомительными остротами на темы простатита, мочеиспускания и прочих аппетитных вещей, тут уж никакому
гению не выйти сухим из сценарной скверны. Роль же госпожи Вайс горе-сценарист (он же – дурень-режиссер)
всего лишь не удосужился снабдить подобными обертонами – вот она и воссияла.
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