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На смерть Юрия Мамлеева
Случается, судьба дает прискорбный повод к повторному прочтению классика. Так вышло и в этот раз. Умер
Юрий Мамлеев.

Для русской литературы это потеря невосполнимая: Мамлеев был не единственным, кто заглядывал в бездну,
изучал копошащихся там монстров, демонов, нелюдей, но он, верно, был одним из немногих, чей спокойный,
без вызова или ужаса, взгляд они выдержать не могли, – не могли и покладисто опускали глаза.

А взгляд Мамлеева действительно поражал. Мудрый, и потому не вопрошающий, невозмутимый, но без
холода, и притом почти что кроткий. Таким взглядом смотрят окна покинутых, старых домов. По инерции
мятежного поиска это выражение переняли и новостройки, в стенах которых и сейчас творится описанный
Мамлеевым ужас.

Думается, немало этот взгляд добавляет к ответу на давний вопрос: « …Русь, куда ж несешься ты?»

Не то заблудший Данте, не то страстный евангелист, Мамлеев совершал прогулки по аду, по небу, вел свою
детальную хронику и запечатлел не торжество духа, но его блуждание.

О жизни он говорил тихо и понятно. Слово его не заглушит исторгаемый миром хохот.

Скорбим.
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