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Дольче вита как исполнение детской мечты
Сидеть у барной стойки нога на ногу и красиво пить из бокала. Сухой мартини? Да-да, с оливкой, пожалуйста.
First we take «Manhatten», than we take «Berli-i-i-n»… Сложить пополам прыгалки и петь: как будто ручки
прыгалок – это микрофон. Изящно держать двумя пальцами карандаш и «курить» его как сигарету в длинном
мундштуке.

Повязать платок на голову, как будто это свадебная фата, – и кружиться, кружиться… Скакать на швабре,
летать на стуле, стрелять из палки… Быть самым крутым, самой красивой, делать все по-взрослому: самое
сладкое, что есть у нас в жизни, – это воплощение юношеских, детских, младенческих наших грез.

Считается, что человеческий мир – он сложный, непредсказуемый и жестокий. Но спросишь людей о счастье –
и все оказывается так просто, так пушисто. Как плюшевое сердце или сахарная вата.

Алексей К., 31, финансовый консультант

«Рассказать, как я в супермаркет хожу? Значит так, первым делом выбираю коробку конфет «Ассорти» –
большую и чтобы картинка на ней была самая идиотская. С красными розами, например. И еще хорошо когда
ленточка есть поверх целлофана. Шоколад надо шоколад, белый – в нем есть привкус сгущенки, мне это
нравится. Трюфели – как же без трюфелей. Без трюфелей жить вообще скучно, их надо полкило, не меньше.
Потом грильяж. Он, правда, с зубами не дружит, но отказаться невозможно. Надо купить. Разные конфеты
советские – понемножку, чтобы намешать и получилось, как в подарке новогоднем. То «Мишку» выберешь, то
«Белочку», то еще чего-нибудь. Вафли – я люблю, у которых внутри не пралине, а как бы варенье, такое
слегка кисленькое, и еще они хрустят прикольно. Ну и швейцарские шоколадины, которые всегда в аэропортах
продаются, длинные такие, в них кусочки чего-то такого – вроде жвачки. Нуга на самом деле. Не знаю, из чего
эту нугу делают, но жевать ее интересно. Пусть будет нуга. Чего еще надо? Зефир розовый. Или в шоколаде.
Я его на самом деле не очень люблю, но все равно – пусть будет… Ну, дальше быстро: водка, пиво, колбаса,
минералка. Это уже так – стандартный набор. А без трюфелей… О! Еще эти – помадки сливочные! У меня к
ним страсть прямо».

Лена Д., 39, маркетолог

«Мое счастье сейчас – играть с дочкой во что-нибудь очень дурацкое. Например, мы с ней наряжаемся в
принцесс и поем в микрофоны. У нас есть настоящий микрофон от караоке и несколько игрушечных. Я
надеваю платье на бретельках, вечерние туфли, делаю полный макияж, и дочка требует, чтобы я ей тоже
накрасила губы. И у нее есть розовое боа из перьев, правда, искусственных, и пластмассовые босоножки на
каблуках, очень блестящие. Она как увидела такие на другой девочке, так сразу и сомлела, пришлось
подарить на день рождения. А главное – у нас есть две короны. Мой муж очень пугается: пришел домой, а там
две принцессы».

Анна П., 28, редактор журнала путешествий

«Что скрывать – я, конечно, представляла себя в дальнейшей жизни звездой эстрады. Недавно купила себе в
секонд-хенде красный сарафан – длинный, в пол, с голыми плечами и все в цветах, таких крупных-крупных.
Как у Надежды Чепраги! В нем теперь на работу хожу. На ноги кеды надеваю, красные, а на шею – розовые
бусы. Теперь все хотят на мне жениться, даже геи».

Максим Д., 29, менеджер по продажам

«Моей любимой песней в детстве была «Погоня» Александры Пахмутовой. Хотя я это, конечно, никому не
говорил. Сейчас я официально люблю Laibach, Rammstain, Tiger Lilies... хотя они мне и на самом деле
нравятся. Вот уже два года у меня есть мотоцикл Yamaha, настоящий. Мне тетя оставила квартиру на
Полежаевской в наследство, я ее продал. Сам с бабушкой живу. Все деньги вложил в байк и в костюм – мне
его сделали на заказ. Куртка кожаная байкерская типикал, сапоги, как положено, вместо шлема каска типа
полевая форма вермахта. Когда я еду днем, все водилы прутся от моего имиджа, некоторые просто тупеют. Я
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не байкер, не вхожу в их тусовки, езжу один. По Комсомольскому, по Кутузовскому, по набережным. Пою про
себя: «Погоня, погоня, погоня, погоня!..» или: «Мы бармалеи, джентльмены удачи, романтики с большой
дороги, пьяные мачи!..» А сам сигару закурю. Какой же кайф».

Ирина Х., 43, профессор экономики

«Я всегда мечтала работать продавцом в магазине. Терпеливо так, компетентно объяснять людям, какой им
лучше выбрать тостер или какой крем для лица. Это же так интересно, так приятно. Давать советы. К
сожалению, продавцам платят мало и это непрестижная работа. Пришлось писать все эти диссертации. Но
когда я думаю о чем-то, чтобы уснуть, я всегда представляю себя продавцом. «Чем я могу вам помочь?
Обратите внимание на эту модель…»

Кто смогли воплотить свои детские мечты в профессии – те самые счастливые. Иначе приходится свою дозу
счастья покупать или выколачивать ее из музыки, из спорта, из скорости, из лошадиных сил, или… ну, хотя бы
купаться в фонтане. Иногда. В белом-белом платье со шлейфом.
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