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Кино-2015: Старик-разбойник и девственник-
скромник
В прокате – фильм с Микки Рурком «Эшби», слащавая историйка о том, как киллер вышел на пенсию и
заякшался со школьным лузером.

Встретились два недоразумения – старое (Микки Рурк) и молодое (Нат Вулфф). Одному, как водится,
недостает сына, второму – отца: вот и подружились до гробовой доски. Кстати, старшему из героев (а именно
– Эшби, бывшему киллеру, работавшему на правительство) эта самая гробовая доска светит ровно через три
месяца, о чем нам сообщают в первой же сцене фильма. Да и его последний «единственный друг» – юный
увалень Эд – возможно, тоже долго не протянет: слишком уж «ботаника» третируют гопники-одноклассники.

И, конечно, многомудрый Эшби даст наивному Эду несколько незабываемых уроков смелости, а в
благодарность сопляк Эд отвезет старичка Эшби на пару его последних дел. Эшби убьет еще несколько
заслуживавших того мерзавцев и поползет на кладбище, а Эд, брутально приобняв свою очкастую девчонку
(Эмма Робертс), попытается придать своей физиономии осмысленное выражение (не получится!) и скажет
что-то типа: «Не тот отец, кто бросил тебя в младенчестве и укатил в другой штат, а тот, кто брал тебя с собой
в разведку». Зазвучит бодрая музыка, молодые герои удалятся, а по стоп-кадру с кладбищенским пейзажем
наконец-то побегут долгожданные финальные титры.

Микки в компании микроба. В городе контрастов Голливуде подобное не редкость

Вышеизложенное – вовсе не диверсия критика, вздумавшего посоперничать в искусстве спойлера с
монтажерами трейлеров-анонсов. Просто «Эшби» – это решительно образцовый фильм в смысле
предсказуемости. Почти все, что ждет зрителя в финале, открытым текстом проговаривается здесь в первые
пятнадцать минут. Остальное становится очевидным само по себе. Штука в том, что штамповщики подобных
клишированных киношек не в состоянии отступить от разыгрываемого ими канона ни на миллиметр.

Но если в боевике или там ужастике следование общеизвестным правилам – это вроде как хороший тон, то в
мелодраме, драме или драмеди (трагикомедии, говоря по-русски) все наоборот. Здесь заштампованность –
самый дурной тон, чтобы не сказать: расписка создателей в собственном слабоумии.
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О`кей, приторная любовишка неуклюжих ботаников – это терпимо. Но ведь один из них – еще и главная
звезда местной футбольной команды!

Судите сами. «Эшби» открывается классической сценой «визит к доктору, который не решается сказать
ужасную правду». Затем следует не менее традиционалистская сценка «пацанчика в школе никто не понимает
и все обижают, за исключением одного интеллигентного учителя литературы, с которым они на одной волне».
Дальше – «досада пацанчика на собственную мамашу-разведенку, ежевечерне уезжающую на свиданку с
новым мужиком». Потом – «встреча с новым замечательным соседом, который выглядит безобидным
пенсионером, а на деле оказывается выдающимся философом с таинственным и опасным прошлым»… Ну что
– дальше, может, сами продолжите?

Впрочем, нет, не надо, не продолжайте. Ведь что бы вы там ни придумали, ваша фантазия наверняка на
порядок превзойдет скудоумие режиссера (он же, кстати, – единственный сценарист фильма, что многое
объясняет). И даже ни в коем разе нельзя подумать, что сей МакМарака – или как его там? – попросту
издевается, иначе это было бы заметно (и куда более похвально). Нет, он именно что Скудоум Скудоумыч,
каким-то чудом дебютировавший в Голливуде картиной с самим стариной Рурком, без которого данную фигню
не закупил бы ни один благоразумный кинотеатр.

От пенсии до пенсии живет экс-киллер невесело

Разумеется, Рурк здесь, как и везде, предельно крутой, что заставляет отчасти смириться с зашкаливающей
искусственностью его персонажа (и вообще досмотреть обозреваемое барахло до конца). В остальном кино
представляет собой стремительно регрессирующую с каждым кадром сентиментальную пошлятину – столь же
бездарно вымученную, сколь и беззастенчиво лживую. С одной-то предсказуемостью еще можно смириться,
но когда она уживается с перманентной фальшью – тут уж туши свет. За подобную антихудожественность
излишне вспыльчивый потребитель-эстет и убить может – никакого киллера нанимать не понадобится. Иными



словами, г-н режиссер, – жди теперь черной метки.

«Эшби» (Ashby) (18+). Режиссер: Тони МакНамара. США, 2015
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