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Киноархив-1995: Счастливое число маниака
20 лет назад вышел фильм «Семь», вторая постановка Дэвида Финчера. Этот триллер был признан
великим чуть ли не в день выхода на экраны – сегодня же без него попросту невозможно представить
кинематограф как таковой. Именно здесь впервые обозначился уникальный финчеровский стиль,
повлиявший на поп-культуру не меньше, чем тарантиновский. И именно здесь нынешняя сверхзвезда
Брэд Питт сыграл свою первую по-настоящему выдающуюся роль.

В сером-сером городе серый-пресерый человек (его лицо мы увидим только в последние полчаса) наметил
себе семь жертв, повинных в хрестоматийных семи смертных грехах, и в один ужасный понедельник
приступил к выполнению своего дьявольского плана. Неделя неумолимо подходит к концу, люди
умерщвляются радеющим о морали душегубом наижесточайшими способами, а детективы Сомерсет (Морган
Фриман) и Миллз (Брэд Питт) решительно ничего не могут с этим поделать.

Особенно несладко, должно быть, приходится последнему – он только-только переехал в этот паршивый
город с очаровательной женой (Гвинет Пэлтроу), а на него сразу такое дело свалилось. Хорошо, что теологи
былых времен измыслили лишь семь смертных грехов, а то вполне ведь могли все тридцать увековечить. Но и
кошмарной этой недели будет достаточно для того, чтобы оба полицейских окончательно утратили веру в
человечество.

Питт и Форман – самый мрачный полицейский дуэт за всю историю Голливуда

«Семь» – один из важнейших триллеров в истории. Фильм получил признание критиков, десятикратно
окупился и сделал звездой г-на Питта. Конечно, над картиной и вообще трудилась превосходная команда, но
все-таки лента едва ли стала бы такой культовой, кабы ее поставил не 33-летний режиссер Финчер,
пришедший в кино из клипмейкерства.

Сегодня эта резкая, как рывок клинка, фамилия говорит сама за себя – все знают: лучшие триллеры на свете
(такие, как «Бойцовский клуб», «Зодиак» и «Девушка с татуировкой дракона») снимает Финчер. Ничуть не
устарели Дэвидовы картины 90-х – и «Семь» по сей день способно не по-детски напугать даже того, кто знает
данный фильм наизусть (не говоря уже о тех, кто по каким-то причинам не видел этой блистательной
классики).

Радикальная во всем – в сюжете, натуралистичности, визуальном решении и особенно в своей концовке,
картина «Семь» взорвала мировой прокат и навсегда закрепила за Финчером право снимать только так, как
ему заблагорассудится. И в этих 127 минутах уже есть все то, за что мы ныне любим постановщика Дэвида:
мрачный лоск, выпуклая визуальность, изумительный монтаж и вконец уже феноменальное чувство ритма
(другого такого режиссера-метронома, как Финчер, поди еще сыщи).

Еще совсем не заматерелый Брэд Питт («Он был самым смешным из моих знакомых, поэтому я его и
полюбила», – говорит о нем героиня Пэлтроу) сыграл здесь одну из своих лучших ролей (вторую лучшую он
опять-таки сыграет у Финчера – в «Бойцовском клубе»). Ну а Фриман – это всегда Фриман: когда нужно
изобразить пожилого мудрого негра, зовите Моргана (в Голливуде это понимали и двадцать лет назад).
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Всегдашний финчеровский козырь – красоты модерновой съемки – тоже берет свое начало именно в этой
постановке. Знатный французский оператор Дариус Хонджи зафиксировал «Семь» на пленке таким образом,
что цветной этот фильм стал казаться каким-то черно-серым. Хонджи проявил себя доподлинным живописцем
сумеречных дождливо-урбанистических видов и плохо освещенных помещений.

Стильная операторская работа ничуть не вредит леденящему ощущению того, что перед нами некая
полицейская хроника, а не художественный вымысел

Кроме того, что в «Семи» Финчер полностью реализовал себя как доподлинный визионер, он еще заставил
весь мир трястись от ужаса так, как тот не трясся со времен хичкоковского «Психоза» (1960). Наконец, сей
выдающийся постановщик поставил одну из самых увесистых точек в истории триллера: «Хемингуэй как-то
сказал: “Мир – прекрасное место. За него стоит бороться”. Со второй фразой я согласен».

«Семь» (Se7en). Режиссер: Дэвид Финчер. США, 1995
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