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Кино-2015: Знакомство с хакерами
В прокате – «Кто я», германский триллер про компьютерных хулиганов, напрашивающийся на звание
«европейского “Бойцовского клуба”».

Немецкий юнец Беньямин – серое и унылое существо, преображающееся лишь перед монитором, особенно
когда нужно взломать чужой компьютер, «хакнуть» чей-нибудь сервер и т. п. Но таланты одиночки – сущего
Акакия Акакиевича современности! – пропадали втуне, пока на его пути не встретился гиперактивный
правонарушитель Макс. Под Максовым руководством наш Акакий еще пуще преображается – и начинает
заниматься такими, например, малошуточными деяниями, как проникновение в потаенную информационную
сеть государственной разведки.

Вскоре двое друзей создают целую группу единомышленников, которые хотят от жизни только одного –
заниматься хакерством ради хакерства (точно так же, как «бузили ради бузы» питомцы незабвенной
республики Шкид). Но для энтузиастов «чистого искусства» у Акакия и компании появляется слишком много
врагов. Это и полиция, и госбезопасность, и конкурирующая хакерская «фирма»… Что и говорить, тяжела
житуха компьютерного хулиганья.

Постер к фильму «Бойцовский клуб» висит у главного героя дома – это чтобы уж вообще никто не
сомневался в здешних источниках влияния

Немецкий триллерок «Кто я» – еще один европейский суперхит самого недавнего времени, в наш прокат
попавший почти одновременно с французской комедией «Любовь вразнос». Но если в «Разносной любви»
действительно царил подлинный евродух (точнее – специфическое галльское амбре), то «Кто я» – случай, к
сожалению, более распространенный в сегодняшнем кинематографе. Это стилизация под дешевые
голливудские поделки, да еще и разительно уступающая большинству своих образцов для подражания.

Достаточно сказать, что наитупейшие американские «комп-триллеры» двадцатилетней эдак давности
(«Хакеры», «Сеть») ни в одном отношении не превзойдены немцами в их тухлой «копипасте». Откуда тогда
сей ажиотаж? Каким образом такая откровенная дешевка сорвала банк в германском прокате? И почто это
шапито завезли еще и к нам?

Последний вопрос оставим без внимания (давно известно, что логики в действиях российских дистрибьюторов
нет и не предвидится), а ответы на остальное довольно прозрачны. И традиционно неутешительны: публика –
дура, такова селяви, эт сетера. Режиссер фильма (даром что зовут его Баран) ловко приложил минимум
усилий, нужных для того, чтобы из потока проголливудских пустяков аудитория выудила один-единственный –
и отчаянно по нему зафанатела. Что для этого надо? Как оказалось, необходимо точечное, снайперское
заимствование. Не расплывчатая стратегия «сейчас сделаю вам, как в лучших студиях Голливуда», а
бесстыдная тактика «сделаю, как в одном конкретном фильме, от которого мир не первый год сходит с ума».
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Нам предлагают поверить, что именно так выглядят компьютерные гении

Таковым фильмом для режиссера Барана стал неистовый и нестареющий «Бойцовский клуб», 15 лет кряду
служащий неиссякаемым источником вдохновения для тех грезофабрикантов, которые молятся (и правильно,
строго говоря, делают) на Дэвида Финчера. А заокеанский Баран бо Одар не то что помолился, а отгрохал
цельный храм во славу любимого режиссера и его «опус магнума» «Fight Club». Картина «Кто я» – и есть
такой храм (ведь бездарно построенные храмы, наверное, тоже бывают). Все в ней отвечает духу и букве
финчеровского шедевра, и разница лишь в том, что оригинал ставил въедливый гений, а немецкая
репродукция сварганена Бараном.

Дурацкие маски – это, конечно, отсылка к «Крику», если только не к «Очень страшному кино»

Баран хотел сделать все так, как было в «Бойцовском клубе», но получилось у него в лучшем случае, как в
бестолковой «Иллюзии обмана». Присутствуют здесь аллюзии и на многие другие штатовские хиты не самого
давнего времени – от «Идентификации» до «Социальной сети». Но удивительно не это – и даже не то, что
голливудцы успели уж выкупить права на создание ремейка «Кто я». Удивительно, что подобные проекты –
«фильм во славу другого фильма» – до сих пор еще не получили широкого распространения… Ну вот сейчас,
видимо, и начнется.

«Кто я» (Who Am I – Kein System ist sicher) (18+). Режиссер: Баран бо Одар. Германия, 2014
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