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Киноархив-1975: Девственницы на свежем
воздухе
40 лет назад вышел австралийский фильм «Пикник у Висячей скалы» – один из самых поразительных
триллеров в истории. Картина и сегодня способна нагнать страху на любого скептика, а в ней при этом
не демонстрируется ничего, кроме стайки нежных дев, неспешно фланирующих на лоне природы. Как
так получилось, одному режиссеру Питеру Уиру известно, но он секретом делиться не захотел – да и
сам никогда больше им не воспользовался.

В последний День святого Валентина XIX века обитательницы престижного австралийского пансиона для
отроковиц дружно выехали на пленэр. Строгие учительницы, чай из блюдечка, рассматривание альбомов с
живописью под сенью дерев – все чинно и благородно, как в самой что ни на есть викторианской Англии.
Однако трем умеренно непоседливым пансионеркам приспичило прогуляться до Висячей скалы: там, дескать,
еще больший пленэр. Одна из учительниц отложила в сторону очочки и пошла сопроводить. Бесследно
пропали все четыре. Объяснений нет, кроме вздорных: мистика, чертовщина.

Не отчаивается только юный пэр (или там лорд), чей рассудок в тот злосчастный день был слегка смущен
видом прельстительных дев в белоснежных одежах, перепархивающих через ручей в никуда. Подумав
несколько дней, аристократический подросток седлает коня и снова скачет до Висячей скалы, которая – к
гадалке не ходи – заставит потеряться и его.

Умильная увеселительная прогулка? Как бы не так: Висячая скала – это будет похлеще, чем стругацкий
пикник на обочине

И до сих пор бытует убеждение, что единственный шедевр крепкого – но не бог весть какого – режиссера
Питера Уира досконально воспроизводит якобы реальную историю. На самом деле «Пикник» – экранизация
романа Джоан Линдсэй (не путать с изготовительницей макулатурных дамских романов Джоанной Линдсей).
Но тот факт, что излишне доверчивый зритель по сей день отказывается вчитываться в стандартный
финальный титр «все события вымышлены», говорит о многом.

О мастерстве постановщика, который усеял свое полотно стольким количеством многозначительных
символов, что невольно удивляешься: обычно подобными интерпретациями обрастает биография, факт,
параграф из учебника, но никак не беллетристическая фикция, не ходовой детектив в мягкой обложке. О
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взгляде оператора, таком же свежем, как исполнительницы главных ролей: бесконечное солнечное марево,
палящий зной, игру бликов, светотени и прочих зайчиков после «Пикника» уже с трудом можно будет
воспринимать в качестве безобидных лейтмотивов беспечного детства и девства.

Не успели девушки созреть, как в одночасье сгинули. Обидно и боязно

Уир – в тридцать лет! – превзошел не только всего будущего себя, но даже будущего Кубрика. Последний в
своем «Сиянии» пугает вспышечными кадрами с девочками-близняшками: мы еще не знаем, что с ними
стряслось, но заранее начинаем дрожать. Уир пошел дальше: большую часть своего фильма он
демонстрирует пустынные природные виды – и это само по себе жутко до дискомфорта, никаких девочек не
надо. А были девочки-то? Может, и девочек никаких не было. Вот вам уже и мороз по коже – страшнее пустоты
не бывает ничего.

Наверняка данный фильм серьезно повлиял на Дэвида Линча – создателя долгоиграющего карго-культа «Твин
Пикс». Однако и этому признанному мастеру страха пришлось призывать на помощь тучи нечисти – от
карликов и великанов до маниаков и демонов. Положительно жаль, что уроженец зеленого континента Уир не
продолжил карьеру хоррормейкера – и тем позволил чрезмерно возвеличиться Линчу с Финчером. Не говоря
уже об откровенных жуликах, которые «пугают» всем, чем угодно (до расчлененки включительно), а нам это –
ну ничуточки не страшно.

«Пикник у Висячей скалы» (Picnic at Hanging Rock). Режиссер: Питер Уир. Австралия, 1975
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