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Кира Муратова: «Нет, я не над схваткой, я
принимаю сторону Украины»
Знаменитый режиссер о войне, Одессе и антивоенном кино.

Кира Муратова. Фото:
РИА Новости

Три года назад вышел ее последний
фильм — «Вечное возвращение».
Последний в прямом смысле слова:
Муратова объявила, что больше
снимать не будет.

— Кира Георгиевна, как вам
живется без кино?

— Плохо. Но нельзя сказать, что
жизнь без кино — это со мной
впервые. В советское время были
довольно долгие периоды, когда я не
снимала совсем. Меня увольняли со студии и прочие гадости делали. Я к этому с ужасом, но привыкла. После
того как меня дисквалифицировали на «Одесской киностудии», я сняла на «Ленфильме» картину «Познавая
белый свет», но ее постигла та же участь, все заканчивалось теми же поправками, той же борьбой за каждый
кусочек. В результате фильм фактически клали на полку. Или делали вид, что выпускают каким-то
несуществующим тиражом. А главное — не давали снимать. Так что ощущение «без кино» мне знакомо. Я
знала, что будет плохо, но все на свете кончается. Человеку свойственно болеть, стареть, умирать… Никуда
не денешься. А профессия режиссера очень тяжелая физически. И у меня больше нет сил на это.

— Кино закончилось, но репутация ваша по-прежнему высока. Кого ни спросишь из критиков о
Муратовой, ответ один: «Она великая, она гений».

— Это все-таки в основном у российских критиков. И я знаю почему. Потому что я живу не в России. Когда
режиссер не путается в ногах, а живет далеко, его фигура подергивается романтической дымкой и кажется, что
где-то в Одессе есть такая хорошая Муратова. Мне в жизни слава никогда не помогала, хотя приятно. По
мелочам — да, случалось: какая-нибудь продавщица будет с тобой любезна, иногда на улицах узнают,
здороваются. Но я всегда вела замкнутый образ жизни, почти аутичный, несмотря на профессию. Не люблю
толкотню, тусовку не перевариваю. И одесситы меня не так часто видят. Говорят: «Ой, вы к нам приехали!» А
я здесь живу. «Да что вы!»

— Почти все ваши фильмы сняты в Одессе. Вы прожили здесь больше полувека. Одесса сильно
повлияла на вас, на ваше кино?

— Я приехала сюда после ВГИКа по распределению, так это называлось. И стала Одессу анализировать,
рассматривать. Я не принадлежу к воспевателям Одессы, я просто старалась ее показать — как можно
подробней, как можно более похоже. Все любят свои города, но у одесситов это свойство настолько
чрезмерно, настолько преувеличенно, что вызывает раздражение. Они все время говорят, что Одесса —
красавица, что таких городов вообще нет на свете и все знаменитые талантливые люди родом из Одессы.
Сразу возникает вопрос: а почему же они все уезжают, если Одесса такая замечательная? Помню, мы как-то
поехали в Узбекистан, снимали в кишлаке, группа была в основном одесская. И они все время говорили: фу,
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как здесь грязно, как же грязно! А там беспрерывно подметают, отхожие места находятся бог знает где далеко,
ничем не пахнет и вообще очень чисто по сравнению с одесскими подъездами. Одесса грязный город,
замусоренный, неухоженный. И безвкусный, я бы сказала. Здесь любят юмор и музыку, а кино совершенно не
понимают. Но знаменитостей они обожают. Встретят тебя на улице: «Вы наш режиссер! Мы так вас любим! —
Вы хоть один фильм мой смотрели? — Нет». Я им нравлюсь как что-то, что прославляет их город, и все. Меня
это бесит.

— Но вы же все-таки любите Одессу?! Или нет?

— Как больной любит свою болезнь, а узник свою тюрьму. Когда я возвращалась из Ленинграда, где снимала
фильм, я ехала в такси и думала: «Одессочка, родненькая, грязненькая!» Вот так я ее люблю.

— Год назад здесь пролилась кровь. Это как-то изменило жизнь города?

— Нет, не замечаю, чтобы Одесса изменилась. Все напугались и немного притихли, присмирели. Но не стали
воинственнее, просто поняли, что может плохо закончиться. Мне трудно говорить об этом. Я настолько
глубокий пацифист, что все события последние меня очень ранят. Мне отвратительно, когда убивают. Даже
война за свою территорию — это все равно ведь убийство. Мне очень нравился Майдан. Там было такое
идеалистическое состояние огромных масс людей, главное в нем было прекрасным, потому что мирным и, я
бы сказала, идеалистически поэтическим. А потом, как бывает со всякой революцией, обязательно
начинаются гильотины или что-нибудь в таком роде. И все сразу становится обычным, человеческим. В
данном случае войной. В юриспруденции есть два вида убийства: преднамеренное и в состоянии аффекта.
Так вот, война — это преднамеренное убийство.

— У вас никогда не было мысли снять антивоенный фильм?

— Мне кажется, это так просто, так понятно — не убий. Что тут еще снимать? И я не верю, что это повлияет на
что-то. Искусство вообще мало влияет. Немножко, иногда, где-то, чуть-чуть. А не так, что снимешь
антивоенный фильм, и сразу же война прекратится. На Украине сейчас непрерывно показывают военную
хронику. Разве из нее непонятно? Ну, можно какие-то размышления на тему войны снимать, почему нет. Но
мне это, наверное, не дано. Я вообще не хочу снимать, а вы говорите, чтоб я сняла антивоенный фильм.

— Из кино, которое сейчас появляется, вам что-то кажется близким? Есть такое чувство: если бы я
снимала, то сняла бы так?

— Из последнего, что видела, мне очень понравился фильм Слабошпицкого «Племя». Всем советую
посмотреть. Лозница нравится, все его документальные фильмы. Я всегда любила Сокурова, Овчарова,
которого как-то забыли сейчас, мне кажется. Я всеядна, нет такого, чтобы я что-то не принимала, меня можно
захватить чем угодно. Это ведь эмоциональное дело. Смотришь на экране парад. Вот идут в ногу и поют
вместе. Возникает ритм. И у тебя, независимо ни от чего, к горлу подкатывает ком. Думаешь: что такое?
Оказывается, это захватывает. Я многое ценю из чужого, но самой мне так не хочется. Зачем? Ведь все уже
сделано. Это как с литературой. Чем лучше книга, тем меньше мне по ней хочется что-то снять. Она этого
просто не требует. Мне нужно наоборот, чтобы там были какие-то изъяны, незаконченность, чтобы я это
доделала, изменила.

— Интересно, какое кино сняла бы Муратова здесь и сейчас — на Украине летом 2015-го. Ведь фильмы
не берутся ниоткуда. Это всегда слепок с места и времени.

— Не всегда. Если говорить обо мне, о моем кино, то я люблю, чтобы было конкретное и одновременно
обобщенное. Вечное, но в конкретных одежках. И чтобы что-то было над этим, какое-то парение вечное. Когда
удается это объединить, сочетать, тогда я собой довольна. Про «Астенический синдром» говорили, что это
диагноз своему времени, а я считаю, что это диагноз человечеству, всему и всегда. Просто на тот момент он
выглядел так. Посмотрите фильм Ханеке «Любовь». Это про сейчас? Нет, про всегда. Я не понимаю, что такое
сейчас. Наверно, дело в том, что я не верю в прогресс, вообще. Какая разница — пунические войны или
сейчас? Какая разница — Нерон или сейчас? Да никакой. Есть люди, которые в прогресс верят, они мне
симпатичны. Мне кажется, Лозница именно такой человек, он в это верит. И он еще к тому же очень талантлив.
Но говорить, что сейчас нужно именно это, а потом будет нужно то — что за чепуха! Это к тому же разговору,
что как это Германия, где Бетховен и Гете, как она могла… А вот так! Потому что люди одинаковы всегда и
везде. И в плохом и в хорошем. В главном. Меняются только внешние вещи. Раньше нельзя было целоваться
на улице, а сейчас можно. Раньше пытки были более изощренные, а сейчас менее. Но всегда целовались и
всегда пытали, всегда.



— Я знаю, что вас за вашу пацифистскую позицию многие упрекают. Говорят, что вы над схваткой. Как
вы на это отвечаете?

— Нет, я не над схваткой, я принимаю сторону Украины. Мне не нравится, что она воюет, но я не знаю, как
можно из этого выйти — в тех стандартах, в которых живет человечество: «Надо защищать свою территорию,
надо бороться!» Но никакая территория не стоит того, чтобы за нее убивать, даже если эту территорию
называют родиной. Человечество очень любит воевать, оно усматривает в этом героизм, тех, кто не хочет
воевать, оно осуждает. Но таких, к сожалению, очень мало. Мало пацифистов. Кому-то все равно, а кому-то
кажется — ну, а как иначе. Многие просто не верят, что мир без войны возможен. Зачем трепыхаться, если
ничего не изменишь.
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