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Кино-2015: Хорошо ловится рыба-кит
В иркутском прокате – уже не нуждающийся в представлении «Левиафан» Андрея Звягинцева.

«Левиафан» (18+). Режиссер: Андрей Звягинцев. Россия, 2014

Хреново живется в городке Прибрежном, омываемом с севера волнами Баренцева моря. Однако автослесарь
Николай (Алексей Серебряков) поначалу не так уж тужил в суровой и беспросветной обстановке. Он хоть и
был не дурак выпить (как решительно все жители городка), но построил себе сравнительно просторный дом,
где и обретался вместе с молодой симпатичной женой (Елена Лядова) и любимым, хоть и непослушным,
сыном-подростком.

Но однажды в житие труженика грубо вторгся жадный и продажный мэр Прибрежного (Роман Мадянов),
возжелавший захапать себе землицу, на коей покоится дом Николая. Коля намеревается не уступать скотине-
градоначальнику ни клочка, для чего вызывает из Москвы своего армейского друга Диму (Владимир
Вдовиченков) – нынче влиятельного адвоката. Друзья полагают, что «Левиафан» (в лице мэра и его
подельников) не так страшен, как сам себя малюет. Что ж, предполагать – это как раз и есть прерогатива
рабов Божьих. Но располагает, как известно, только лишь Он Сам – Всевышний. И вся ужасть в том, что
грозный и грязный мэр, кажется, с Ним на короткой ноге. А Николай есть не более чем новая реинкарнация
Иова – хрестоматийного потерпевшего из Ветхого Завета.

В первой половине фильма миловидная артистка Лядова украшает собой почти всякий кадр

Причудливый и дикий случай: к моменту премьеры главного отечественного фильма прошлого года его уже
посмотрели практически все, включая тех, кто «принципиально не скачивает пиратский контент». В данном
случае, однако, не утерпели даже эти праведники – до того невмочь было и им причаститься к тому, о чем
который уж месяц талдычат на каждом перекрестке (уже не только виртуальном, а и реальном). Дискуссия
удалась на славу – «Левиафану» устроили феноменальный «хайп», если воспользоваться хипстерским
сленгом. Звягинцев как коммерческий режиссер должен быть чрезвычайно доволен таким положением, но вот
Звягинцеву-художнику в данной ситуации не позавидуешь. Ведь на его фильме как на произведении искусства
был поставлен крест еще задолго до того, как «Левиафана» вообще хоть кто-то увидел. Картина стала
политическим событием, и подходить к ней теперь с чисто эстетических позиций как-то даже смешно и нелепо
– все равно, что пытаться анализировать мелодику и аранжировки песенок Pussy Riot.
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Мадянов в привычном образе отвратного олигарха

В то же время ворох наград, собранных «Левиафаном» по всему миру, едва ли был пожалован Звягинцеву как
дань за «показ правды о плохой стране». У нас это преподносится именно так, но очень сомнительно, чтобы
снобам с Каннского или Мюнхенского фестивалей было дело до критики российской действительности.
Резоннее рассматривать «Левиафана» не как диссидентский акт, но как поступок именно эстета, тщащегося
вписаться в мировой культурный процесс.

И главная правда, которую на самом деле открывает «Левиафан», состоит в том, что в нашей стране есть
сегодня кинорежиссер, по-настоящему, без всяких скидок, в этот самый процесс вписывающийся. Имя ему
Звягинцев, и для России он сегодня – ровно то же, чем был Тарковский сорок лет назад. Так сказать, предмет
экспортной гордости. Лучший русский режиссер нулевых – все-таки не Звягинцев, а Балабанов, но тот был
неконвертируем, ввиду своей бескомпромиссной «русскости». Сегодня Балабанова нет, и Звягинцев – вообще
один. Единственный крупный кинохудожник современности, снимающий на русском. Какое-никакое, а
достояние.

Артист Серебряков, гениально имитирующий состояние алкогольной интоксикации

Сознательная нацеленность на экспорт в «Левиафане», конечно, несколько коробит отечественного зрителя.
Иконы на лобовом стекле вперемешку с ликами голых баб и в сопровождении «Владимирского централа» из
магнитолы – ну куда это годится? Не стоит, однако, забывать, что за подобные «местные штампы» от века
корили всемирно успешных представителей национальных кинематографий их соотечественники. И не
избежали той участи ни Куросава, ни Феллини, ни Бергман и ни Фассбиндер. Неужели же нам нисколько не
лестно, что и Звягинцев рано или поздно встанет в этот ряд?
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