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Кино-2015: Темный Птицын
В иркутском прокате – фильм А. Г. Иньярриту «Бердмэн», уморительная «умная комедия» и
«моментальная киноклассика», номинированная на 9 «Оскаров».

«Бердмэн» (Birdman) (16+). Режиссер: Алехандро Гонсалес Иньярриту. США, 2014

Когда-то Ригган Томсон (Майкл Китон) был голливудской суперзвездой, ибо сыграл в трех успешных
блокбастерах Бердмэна – Человека-птицу. А потом Ригган плюнул на это дело, поскольку решил «посвятить
себя настоящему искусству». В итоге он оказался там, где не мог не оказаться, – на задворках жизни, карьеры
и уж тем более искусства. Последний шанс Риггана – постановка пьесы на Бродвее. К резонной
неуверенности в себе добавляются внешние проблемы: взрослая дочка-наркоманка (Эмма Стоун), до сих пор
плачется, что у нее «не было детства», ввиду папиного актерства; друг-продюсер (Зак Галифианакис) поучает,
как заработать денег; приглашенная на вторую главную роль театральная звезда (Эдвард Нортон)
оказывается невыносимым позером. Наконец, за плечом Риггана то и дело возникает его былое альтер эго –
треклятый Бердмэн, призывающий плюнуть на искусство и вернуться в Голливуд, дабы ворочать там
миллионами на почве производства комиксовой шелухи.

Звезды-«умники» Нортон и Уоттс под одним одеялом: сбылась еще одна влажная мечта
интеллектуалов от киномании

На протяжении 15 лет мексиканский режиссер Иньярриту справедливо слыл одним из самых спекулятивных
«серьезных» киношников современности. Его выморочные фильмы-фрески «Сука-любовь», «Вавилон», «21
грамм» снискивали славу на фестивалях и внушали любовь да уважение многочисленным
полуинтеллектуальным зрителям, воспитанным на Маркесе, Кастанеде, Коэльо и прочей мелодраматичной
латиноамериканщине.

Казалось, Иньярриту так и будет до скончания века плодить эти свои громоздкие пошлости про сто лет
одиночества неразумного человечества на бесконечно жестокой и жалостной планете Земля. Однако его
пятый фильм «Бердмэн» негаданно оказался редчайшим в современном искусстве явлением чуда. Даже
двойного чуда: во-первых, «Бердмэн» – прямо-таки неправдоподобно хорошее кино по меркам середины
десятых годов, а во-вторых – невероятен сам факт постановки именно такого фильма бывшим пошляком.
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А как вам этот пассаж? Бывший Бэтмен против бывшего Халка!

«Бердмэн» – картина, от которой перехватит дыхание у всякого человека, давно и безнадежно влюбленного в
десятую музу. Да, это фильм о театре, но снятый и поставленный во славу одного только синематографа. Это
осознанный контраст, и Иньярриту выжимает из него все, что можно. Одно лишь приглашение сюда
виртуознейшего из кинооператоров – Эммануэля Любецки, лауреата «Оскара» за «Гравитацию» – сразу же
превратило эту картину в заведомый визуальный праздник. Любецки с блеском осуществляет здесь
грандиозный трюк – создает правдоподобную иллюзию того, что двухчасовой «Бердмэн» снят единым планом.
Когда за подобное брались киноиллюзионисты прошлого века (даже не из последних), это всегда
оборачивалось разочарованием: неуклюжие монтажные склейки бросались в глаза даже невнимательным
реципиентам. Не то в «Бердмэне», где нет ни единого фальшивого решения в плане монтажа и пляса
кинокамеры.

И все-таки очевидно, что всю эту гениальную техническую конструкцию запросто погребло бы под собой
повествование, окажись оно таким же, как во всех прошлых постановках Иньярриту. Но фокус в том, что и к
сценарию (как всегда, написанному при активном участии самого Алехандро Гонсалеса) здесь трудно
предъявить внятные претензии. «Бердмэн» – отменная комедия с роскошными диалогами (половина из
которых – яростные перепалки); внешне простая история «артиста в кризисе», от которой, однако, невозможно
оторваться. Это и делает «Бердмэна» вконец изумительным кинопроизведением – возможно, наилучшим из
всех, реализованных в прошлом году.

Как оказалось, Эмма Стоун – облегченная версия Евы Грин – сыграла свою лучшую роль вовсе не у
Вуди Аллена, а у Иньярриту

Ну а на актерской игре здесь попросту излишне заострять внимание. Достаточно молвить, что все
вышеперечисленные звезды (плюс Наоми Уоттс), кажется, сыграли в «Бердмэне» свои лучшие роли. Хорошо



известные люди на наших глазах окрыляются и становятся птицами – неужели вам нужна еще какая-то
рекомендация к незамедлительному просмотру данной феерии?
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