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Надежда Толоконникова. "Год назад мы
вышли из колонии..."
Говорят, тюрьма консервирует. Сохраняет. Некоторые женщины-заключенные уверяли меня, что если сесть в
двадцать и выйти в тридцать, ты выйдешь двадцатилетней внешне. Не знаю, кому-то и помогает. Мне такие
косметологические рецепты не подошли. Свои первые седые волосы я встретила в московском СИЗО в 2012
году, а в лоб в тот год вросли мужские морщины - главным моим ответом на все стали поднятые брови.

Внешне я не законсервировалась. Зато законсервировалась внутри. Законсервировалась по-хорошему - мы
оказались в стороне от одолевшей многих хандры и разочарования. И мне, и Маше, потребовалось много
месяцев на свободе, чтобы понять, почему все вокруг такие хмурые. Когда мы садились в начале 2012-го, все
бегали с шарами и лентами, и где-то посреди улиц Москвы люди митинг за митингом пытались поймать то
опьяняющее, что называется надеждой и солидарностью.

Когда мы освободились спустя два года, главный вопрос к нам был такой:

- А вы собираетесь уезжать из России?

- Нет, не собираемся.

- И не страшно?

А мы не понимали, почему должно быть страшно. Мы счастливо пропустили два года тех самых "звеньев
гребаной цепи" (tm), и только в промежутках между швейной машинкой и копанием рвов читали о них в прессе.
Мы вышли и мозги наши были настроены все еще на полное надежд начало 2012 года.

Поэтому весь суровый 2014-й год мы мы вели себя вполне самонадеянно, по-младенчески самонадеянно.

Спустя год после наезда на НКО ("иностранные агенты" и пр.) мы запустили НКО. Зону права. Нам отказали в
регистрации организации. Ну и хер с вами, золотые рыбки: мы работаем и без регистрации, по-белорусски. Мы
не панки что ли?

Мы поехали делать акцию на Олимпиаду в Сочи. Просто собрали балаклавы в рюкзак и поехали. Нам все
говорили, что нас даже не пустят в город, а нам целый клип удалось записать. Ценой 10 столкновений с
органами и шести задержаний за три дня, правда.

Пока все живое блокировали и закрывали, мы открыли http://www.zona.media/ И пишем про суды, тюрьмы и
преступления в погонах. Пока живы.

Вот так несвобода конвертируется в свободу. Если проведенные в тюрьме пару лет спасли нас от
"разочарования в протесте", то спасибо этим годам.

Фото в тюремных робах, снятое спустя пару дней после нашего освобождения в 2013 году, прилагается.

p.s. Когда я вышла из колонии, я пообещала, что глава тюремной службы в Мордовии, генерал Симченков,
будет снят с должности. Так вот, он снят.
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