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Кино-2014: Сталкер. Болотная версия
В прокате Иркутска и области – «Вычислитель», фантастический боевик с Евгением Мироновым,
спродюсированный Федором Бондарчуком.

«Вычислитель» (12+). Режиссер: Дмитрий Грачев. Россия, 2014

Во далекой галактике, на чужой планете, где правители от века держали свое население в ежовых рукавицах,
к власти вдруг пришли сравнительные либералы. Они положили себе за дело чести несколько ослабить
«ежовщину», для чего первым делом отменили смертную казнь. С тех пор в тамошней огромадной тюрьме
практикуют своеобразную замену казни – изгнание осужденных на безжизненные болота. Такое наказание
равносильно убийству, но формально им не является: блистательная придумка.

И, конечно, каждая следующая партия изгоняемых зеков надеется, что уж у них как-нибудь да получится
выжить. Полон подобных упований и загадочный человек Эрвин (Евгений Миронов). Его вместе с девятью
такими же несчастными только что вытурили на пресловутые болота – и все приговоренные теперь в
раздумьях. Тут ведь почти как в сказке: налево пойдешь – до Гнилой Мели доберешься, направо – на
Счастливые Острова прибудешь. Предпочтительнее, понятно, отправиться на Острова, но о них толком ничего
не известно; возможно, это просто легенда. Поэтому восемь из десяти зеков, возглавляемые злобным
выродком по прозвищу Полярный Волк (Винни Джонс), все-таки идут налево. Эрвин же хватает за руку некую
Кристи (Анна Чиповская) и провозглашает, что они с ней пойдут на север. В смысле, направо – к мифическому
счастью.

Вот они, герои будущего, – «ботаник» и блаженная

«Вычислитель» есть воплощенная серость во всех возможных смыслах этого слова. Речь не о повести
Александра Громова, положенной в основу фильма Дмитрия Грачева, а о самом этом фильме. Поклонники
фантаста Громова на всех сайтах в один голос твердят: в сценарии обозреваемой картины опус их любимого
автора оказался изменен до неузнаваемости. Так что все дальнейшие упреки в этой заметке будут относиться
к сценаристам, режиссеру и актерам, а не лично к сочинителю Громову.
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Винни Джонс и все-все-все

В общем, кино «Вычислитель» суть суперсерость. Не только потому, что это затрапезное, безликое и
скудоумное кино. Оно попросту серого цвета. То есть режиссер Грачев прямо-таки открыл новый вид
изображения – к общеизвестным черно-белому и цветному кино он прибавил свое сверхсерое (без всякой
буро-малиновости и даже без каких-либо пятидесяти оттенков). Как он этого добился? Элементарно: нарядил
всех героев в одинаковые серые балахоны и заставил их полтора часа кряду ползать (преимущественно в
прямом смысле слова) по бесконечной грязи точь-в-точь такого же цвета.

Фильма, говорят, снималась в благословенной Исландии. Пусть так, но, судя по нарочитой компьютерной
анимации, с помощью которой здесь изображается все «научно-фантастическое», исландские пейзажи тоже
были подретушированы ушлыми дизайнерами. Иными словами, были сплошь раскрашены той же постылой
грязной краской – цветом галочьего крыла.

Что ж, в мало-мальски артхаусном продукте такое художественное решение можно было бы только
приветствовать. Но к чему такие причуды в настолько проходном, унылом, чудовищно эпигонском и постыдно
дешевом жанровом кинишке? За-ради хоть какой-то оригинальности, что ли? Так это по меньшей мере
неумно, товарищ Грачев.

Если Винни Джонса допустимо назвать уголовным Винни-Пухом, то Миронов на данном кадре –
вылитый Пятачок, сообщающий, что, кажется, дождь начинается

Итак, серость плюс суперсерость, подражание всему, что движется (на предшествующих кинопленках), и
откровенно мультяшные спецэффектики – что еще? Как что? А Евгений Батькович Миронов-то – наша
национальная гордость, наш Актер Актерыч и солнце русского идиотства имени Достоевского? Да, именно Е.
М. играет заглавного персонажа – и это его первая главная кинороль за всю последнюю пятилетку. Наверное,
поэтому ваш автор не был удивлен, когда убедился, что на одном сеансе вместе с ним присутствовало лишь
несколько тетенек предпенсионного возраста – несомненно, давних поклонниц Жениного таланта. Они-то,
видимо, и сделают кассу этому фильму. В России и не такие чудеса бывают.
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