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Кино-2014: Роботы на грани нервного срыва
В иркутском прокате – «Страховщик», фантастика про роботизированное будущее с Антонио
Бандерасом и бандой андроидов, украденных из многих предыдущих фильмов.

«Страховщик» (Automata) (16+). Режиссер: Габе Ибаньес. Испания, Болгария, 2014

2044 год, все плохо, большинство городов разрушено, человечество на грани вымирания. Солнце зачастило
со вспышками – и Земля наполовину превратилась в радиоактивную пустыню. Тем не менее кое-где еще
сохранены жалкие остатки урбанистической цивилизации. В одном из таких технологических оазисов живет и
постоянно тужит некто Жак Вокан (Антонио Бандерас) – немолодой страховщик из компании, производящей
роботов.

За этими самыми андроидами, как выясняется, нужен глаз да глаз, даром что хрестоматийные азимовские три
закона робототехники редуцированы тут всего лишь до двух. Во-первых, роботам запрещены любые действия,
могущие причинить вред человеку, а во-вторых – им столь же строжайше возбранено самим себя
ремонтировать и уж тем более модернизировать. Жак же Вокан впутался в идиотское дело, связанное с
нарушением второго из этих законов. Некий полицейский застрелил робота, застав его за автоапгрейдом. А
вскоре сам Жак убедится в том, что роботам вообще никакой закон не писан. К признанию этого факта его
подтолкнет знакомство с механической девицей, оказывающей сексуальные услуги, в том числе – о ужас! –
садомазохистского характера.

Плачет девушка-«автомата» (см. оригинальное название фильма)

На то, что худфильм «Страховщик» окажется не простым техногенно-футуристическим вздором (примерно
тысяча девятисотым в истории), а хотя бы слегка сексуально озабоченным, намекают уже самые первые
кадры картины. В них нам показывают мрачный город будущего (вид сверху) и – внимание! – гигантскую
голографическую фигуру раскованной полуголой особы, которая чеканит шаги меж небоскребов и
сопровождает свою прогулку телодвижениями записной стриптизерши. Эта эфемерная бабища ростом с
Годзиллу возникнет в ленте еще не раз и не два, но никаких комментариев на ее счет мы не дождемся.

Второй фривольный момент мы уже упомянули – явление девицы-робота по вызову. Увы, в этой героине уже
нет ни чего-либо человеческого, ни хоть чего-нибудь эротичного. Так что резиновые женщины, надо полагать,
вовсе не выйдут из моды к 2044-му (они хоть не металлические).

А все-таки зря создатели не развили эту тему. Ну ладно, получило бы их кино рейтинг «18+» вместо «16+» –
невелика разница. Зато тогда был бы шанс сделать действительно оригинальный фильм. Да и прослыть
похабником далеко не так обидно, как бесталанным эпигоном.
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Бандерас притворяется Уиллом Смитом

Безвестного испанца Ибаньеса как раз и нельзя назвать не кем иным, как жалким подражателем. Надо думать,
знаменитый Бандерас вписался в его проект из сугубо патриотических побуждений. Как же, в кои-то веки
появился шанс снова сыграть на родной землице, да и не в очередном фильме-карнавале пошляка
Альмодовара, а в суперсерьезной фантастике в духе «Бегущего по лезвию», «Терминатора» и «Я, робот».

В итоге можно лишь заключить, что Уилл Смит из Бандераса – никакой. Не помогла Антошке и лысина, скорее
наоборот. Обнаружившееся еще в «Неудержимых-3» сходство Бандераса с мистером Бином только
усугубилось, стоило испанцу побрить башку.

Бандерас притворяется Джейсоном Стэтемом

Самое смехотворное, что даже эпигонских замашек у создателей хватило лишь на половину их опуса. В какой-
то момент внешне бодрая историйка с каким-никаким экшеном внезапно трансформируется в очередную
постапокалиптическую дешевку-бродилку. Бандерас мотается по пустыне в сопровождении нескольких
ходячих железяк – и так последние минут пятьдесят. Это даже хуже гипотетического фильма, который был бы
целиком посвящен похождениям тупоумной парочки из «Звездных войн» – C-3PO и R2-D2.
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