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Кино-2014: Брак по-изуверски
В прокате Иркутска и области – десятый фильм Дэвида Финчера «Исчезнувшая», который уже сейчас
следует называть не иначе как великим триллером.

«Исчезнувшая» (Gone Girl) (16+). Режиссер: Дэвид Финчер. США, 2014

Ник (Бен Аффлек) и Эми (Розамунд Пайк) – два запоздало встретившихся одиночества: оба – глянцевые
журналисты с претензиями, но без особых талантов; оба любят допоздна валяться в кровати, презрительно
высказываясь о той части человечества, что вечно куда-то спешит; наконец, оба выглядят так, словно всю
жизнь рекламируют шампунь, дезодорант и зубную пасту. Разумеется, они спешно поженились и зажили в
доме, купленном за счет Эми (богатые родители есть только у нее). Тут-то все и началось: она хочет детей и
ежеминутного обожания со стороны мужа; он уже через пять дней после брака не хочет вообще ничего. Разве
что оперативно найти себе отдушину в виде податливой студентки (Эмили Ратайковски) да плакаться в
жилетку любимой сестре – дурнушке и интеллектуалке (Кэрри Кун).

А однажды Ник приходит домой и жены там не застает. То-то парень обрадовался: сама ушла, избавила от
скандала и ответственности за разрыв (вы, наверное, уже поняли, что всякая ответственность для Ника
нестерпима). Увы, Эми, судя по всему, похитили. И все улики, что постепенно добывает полиция, тычут не в
кого иного, как в Ника. Пресса негодует: Ник – несомненный убийца и злодей, оно и по роже видно; и как же
все-таки славно, что в Миссури – родном штате этой сволочи – практикуется смертная казнь. Ник хватается за
голову, а отечественному зрителю приходят на ум слова Вячеслава Невинного из комедии «Не может быть!»:
«А зачем женился? Не надо было жениться – вот и голова не болела бы».

Когда-то актера Аффлека хотелось материть за его игру, а нынче он сам матереет с каждой новой
ролью

Финчер – это Хичкок сегодня: к моменту выхода десятого фильма мастера эта формула стала как никогда
очевидна. Собственно, Хичкок и Финчер вообще должны считаться (да, пожалуй, и считаются) единственными
в Голливуде жанровыми режиссерами, чье творчество не уступает вершинам авторского кино. «Исчезнувшая»
примечательна именно тем, что это первый в карьере Финчера абсолютно хичкоковский по духу фильм.
Родись писательница Гиллиан Флинн (именно по ее недавнему бестселлеру поставлена «Исчезнувшая») на
полвека раньше, она не продала бы свои авторские права никому, кроме Хичкока. Но и в эпоху, казалось бы,
столь безнадежно отставшую от голливудского «золотого века», рядовой американский литератор может
рассчитывать на то, что его криминальная историйка трансформируется в нетленный киношедевр.

Примечательна «Исчезнувшая» еще и своей обманчивой неброскостью; картина как будто лишена заведомой

https://babr24.com/
https://babr24.com/
https://babr24.com/?rubr=culture
https://babr24.com/?ltown=9
https://babr24.com/?auttxt=0


завлекательности. Даже для смельчака Финчера она выглядит чересчур непосредственной работой. Здесь нет
ни душераздирающей реалистичности «Зодиака», ни «загадочности» «Бенджамина Баттона» (вот за это
особое спасибо), ни уж тем более расследовательского экстаза «Девушки с татуировкой дракона». И тем не
менее фильм ничуть не уступает всем перечисленным хитам демонического Дэвида.

Британка Розамунд Пайк – обладательница застывшего на лице выражения «Я – сама невинность»,
идеально подходящего для данной роли

Помимо прущей изо всех тутошних щелей хичкоковщины, насмотренному зрителю трудно будет не заметить в
«Исчезнувшей» аллюзий и перекличек с такими прославленными постановками, как «Прирожденные убийцы»
Оливера Стоуна, «Матч-пойнт» Вуди Аллена и «Страсть» Брайана Де Пальмы. Но бесконечно приятно то
новаторство, с которым Финчер подходит к столь затертой теме, из которой равновеликие ему художники,
казалось, уже выжали все, что в принципе достойно внимания.

Финчер – не Финчер без подобных кадров, подготавливающих к недоброму

Однако в искусстве исчерпываемы не «вечные темы» (в данном случае: брак, кризис отношений и среднего
возраста, тлетворное влияние массмедиа), но лишь пресловутые «художники». А Финчер, уж простите автору
его назойливость, – Художник. Один из последних в нынешнем Голливуде. И притом такого уровня, что даже
хорошему (без шуток) режиссеру Бену Аффлеку после данной роли хочется пожелать никогда больше не
снимать свое кино. Все равно миляге Бену нипочем не снять с самим собой (или даже без себя) второй такой
«Исчезнувшей». И даже, пожалуй, второго «Бенджамина Баттона», как это ни прискорбно.
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