

Вольфрам

Ровно в семь утра, как и было заявлено, подъемный мост, грохоча цепями, опустился.

Очередь дрогнула и подровнялась, но решетку не поднимали до одиннадцати и никто не выходил.

"Чтоб прочувствовали" - объяснила мне соседка, крепкая пенсионерка с дачным загаром, в трениках и майке с медведем-80.

Наконец, оборона школы образовала щель и сквозь неё на свет божий протиснулась Директриса.

Очередь уплотнилась.

- Почему вы здесь? - строго спросила Директриса.

Почуяв вину, народ безмолвствовал. Повисла пауза.

- Записаться ребенка на подготовительные курсы! - выдавил, наконец, какой-то либеральный господин в бороде.

- Записаться на наши подготовительные курсы можно в любой день, и не только в школе, но и по интернету. Мы живем в двадцать первом веке. Стыдно, товарищи.

- Бу-у-у.. - очередь загнула и кое-кто из родителей-хипстеров дрогнул и развернул восвояси.

Я тоже хотел было уйти записываться по интернету, но бывалая пенсионерка потянула меня за рукав: "жди!"

- А как детей по группам делят? - рыжий папа качнулся из очереди в сторону, чтоб зацепить директрису взглядом.

- Группы формируются по мере подачи заявлений, - Директриса повернулась было уйти, - сначала формируется дневная - начало занятий с девяти утра, потом - шестнадцать вечерних, начало занятий с четырех часов ночи.

Очередь еще уплотнилась - никто не хотел водить ребенка в вечернюю.

- Я отправил вам заявку по интернету, - либеральный господин взмахнул смартфоном, - Я могу считать, что мой ребенок попадет в дневную группу?

- Еще нет. Сначала вы должны заключить договор с Министерством Образования РФ на аренду у школы крючочка для мешка сменной обуви.

- А без крючочка нельзя?

Директриса насупилась.

- Можно, но заявители без крючочка в дневную группу не допускаются.

- А договор аренды крючочка тоже в интернете?

- Нет. - Директриса и моя соседка одновременно усмехнулись. - Договор аренды крючочка вы заключаете лично.

- А что для этого понадобится?

- Для этого понадобятся все документы, которые вы получили за всю вашу жизнь, начиная с паспорта и заканчивая грамотами за веселые старты из пионерского лагеря, все документы ребенка за всю его жизнь, их

обычные копии и нотариально заверенные, а также два заявления (моя соседка подмигнула мне и весело тряхнула здоровенным брезентовым "Ермаком", который всю дорогу не спускала со спины). Печатный образец с сайта нужно переписать от руки, а тот, что написан краской на двери школы - распечатать на принтере.

Очередь поредела - остались только выжиги, заранее подготовившие оба заявления (моими меня заранее снабдила жена).

- Документы принимаются только от полномочных представителей ребенка, т.е. от папы или мамы.

- А почему водитель не может занести? - мужчина с кавказским акцентом стряхнул пылинку с рукава кожаной куртки.

- Школьному астрологу может понадобится телепатический контакт с ребенком, он осуществляется через ДНК родителей.

Очередь еще поредела.

- А вы?.. - я замялся, не решаясь спросить соседку о степени родства.

- Я мама. - старушка весело подмигнула мне, - Неделю назад зашли втроем в собес, дочка с зятем отказались от родительских прав, а я Пашку удочерила - формально, конечно, чтоб по инстанциям ходить. Ничего, подрастет - обратно перекинем!.. Подожди, чего она там про мешок?..

- ...Нет, - Директриса взялась было за прутья КПП, но опять была вынуждена повернуться к просителям, - нет, только утвержденная модель. Вы можете носить обувь в пакете, но на входе в школу ребенок обязан переложить её в стандартный мешок. Это требование Министерства.

- А где его взять?

- Мешки для обуви мы предлагаем в аренду.

- И по чем?

- Семь тысяч рублей в месяц. Но я вам рекомендую класть в него пакетик, так как они очень плохие, резинки отрываются и обувь вываливается...

- Говорят, стандартный мешок можно купить в Усть-Илимске, - зашептала соседка, - их там зеки шьют и у начальника колонии лавка на вокзале, но я не проверяла...

- ...вы заключаете договор аренды мешка сразу на 12 лет школы и предоплачиваете 80%. Если ваш ребенок потом не будет ходить - в собесе вам перезачтут и всё скомпенсируют вычетами из уплаты подоходного налога.

- Хорошо. Мы всё это сделаем. А после подготовительных?.. - толстый рыжий папа с трудом сдерживал тембр, вихры его разметались.

- Да? - Директриса вскинула брови.

- После подготовительных, мы можем быть уверены, что вы возьмете нашего ребенка в вашу школу?

- Подготовительные курсы при школе - это помощь малышу адаптироваться в системе начального образования, - сказала Директриса холодно, - Они являются необязательными, добровольными и бесплатными.

- то есть, - Рыжий папа обвел очередь взглядом в поисках сочувствия, - то есть, я правильно понимаю, что вся эта п.здатня и две штуки баксов в год - это просто так?!

Очередь замерла. Ужас объял всех.

- Это не п.здатня. Вот там, - Директриса грозно выгнула локоть и наотмашь оттопырила указательный палец, - вот там ваша вторая районная школа, в которой даже учитель русского языка по-русски не говорит. Там наркотики продают в буфете столовой, а одиннадцатого класса не смогли сформировать, потому что все девочки забеременели, а все мальчики сели в тюрьму. Конечно, кто остался жив. Вот там п.здатня. А у нас - Директриса обвела взглядом подъемный механизм моста - у нас ГОУ СОШ №100500, и подготовительные

курсы - ваш маленький шанс попасть к нам, а не туда. Так что, не нравится - не записывайтесь... Гм. Кто первый?

- Я! - моя соседка подмигнула мне и весело двинулась вперед к заветной бронированной калитке, - Я! Я пришла за сутки, ночь постояла, и вот я первая!..

Очередь пододвинулась на шаг и замерла.

Прошел час.

Крохотный часовой на вышке от нечего делать разглядывал нас в оптический прицел. Воробьи возились в луже.

Наконец, калитка дрогнула и моя соседка скорбно протиснулась обратно с мятыми листами в руке.

- Расходимся. Заявление на подготовительные курсы теперь надо подавать выгравированными на вольфрамовой пластине.

- Зачем?!

- На случай войны. Чтоб не сгорели в огне американских ракет. Последнее требование Министерства.

Площадь опустела. Народ понуро разошелся искать вольфрамовые листы и гравировщиков.

Моя пенсионерка впервые за сутки сняла рюкзак, сбросила его в пыль и с трудом разогнулась. Олимпийский мишка-80 устало выпучил глаза.

- Как же я их ненавижу!

- Кого?

- Американцев! Без их гребаных ракет уже записались бы, а так!..

Мы помолчали.

- Ну, ничего, - Минута растерянности прошла, пенсионерка снова подняла рюкзак и улыбнулась, - Знаешь, где вольфрам достать? Нет? Пойдем со мной, мой Коля до перестройки в космическом ящике работал, у них там вся таблица Менделеева была, наверняка, если вокруг бывшей проходной поискать, кто-нибудь торгует!..

Я взвалил сумку с документами на спину и мы отправились искать вольфрам.

Источник: artemg.livejournal.com

Автор: Артур Скальский © Babr24.com ОБРАЗОВАНИЕ, МИР 👁 3371 22.08.2014, 01:09 📌 547

URL: <https://babr24.com/?ADE=128117> Bytes: 6899 / 6799 Версия для печати Скачать PDF

 [Порекомендовать текст](#)

Поделиться в соцсетях:

Также читайте эксклюзивную информацию в соцсетях:

- [Телеграм](#)

- [ВКонтакте](#)

Связаться с редакцией Бабра:

newsbabr@gmail.com

Автор текста: **Артур
Скальский.**

НАПИСАТЬ ГЛАВРЕДУ:

Телеграм: @babr24_link_bot
Эл.почта: newsbabr@gmail.com

ЗАКАЗАТЬ РАССЛЕДОВАНИЕ:

эл.почта: bratska.net.net@gmail.com

КОНТАКТЫ

Бурятия и Монголия: Станислав Цырь
Телеграм: @bur24_link_bot
эл.почта: bur.babr@gmail.com

Иркутск: Анастасия Суворова
Телеграм: @irk24_link_bot
эл.почта: irkbabr24@gmail.com

Красноярск: Ирина Манская
Телеграм: @kras24_link_bot
эл.почта: krasyar.babr@gmail.com

Новосибирск: Алина Обская
Телеграм: @nsk24_link_bot
эл.почта: nsk.babr@gmail.com

Томск: Николай Ушайкин
Телеграм: @tomsk24_link_bot
эл.почта: tomsk.babr@gmail.com

[Прислать свою новость](#)

ЗАКАЗАТЬ РАЗМЕЩЕНИЕ:

Рекламная группа "Экватор"
Телеграм: @babrobot_bot
эл.почта: equatoria@gmail.com

СТРАТЕГИЧЕСКОЕ СОТРУДНИЧЕСТВО:

эл.почта: babrmarket@gmail.com

[Подробнее о размещении](#)

[Отказ от ответственности](#)

[Правила перепечаток](#)

[Соглашение о франчайзинге](#)

[Что такое Бабр24](#)

[Вакансии](#)

[Статистика сайта](#)

[Архив](#)

[Календарь](#)

[Зеркала сайта](#)