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Город моей мечты
«Я по карте слежу за маршрутом твоим, это странное слово ищу – Усть-Илим», - пела Майя
Кристалинская в пору грандиозных советских комсомольско-молодежных строек.

Здесь было четыре всесоюзных комсомольских стройки: возводились Усть-Илимская ГЭС, город Усть-Илимск,
Усть-Илимский ЛПК, железнодорожная ветка Хребтовая - Усть-Илимск.

Усть-Илимску на северо-западе Иркутской области - 50 лет (статус города областного подчинения присвоен
ему 27 декабря 1973 года - чуть более 40 лет назад). 50 – для города это не возраст, он еще совсем молодой,
чего нельзя сказать о его первостроителях: люди – не города, стареют быстро. Усть-Илимск или, как
панибратски называют его устьилимцы – Усть-Илим, состоит из двух частей: левобережного Старого города,
расположенного ниже Усть-Илимской ГЭС по течению Ангары, и правобережного Нового города,
находящегося выше. Между ними – река Ангара, широчайшая в этом месте; соединяет две части города
автомобильный мост. Как жаль, что не получилось сфотографировать реку и плотину ГЭС: накануне прошел
дождь, и рваные клочья тумана нависали над ними, да и не взял бы мой маленький походный «Canon» такую
мощь…

В юности я несколько раз приезжала в Старый город и всего однажды – в Новый. А в августе этого года почти
неделю находилась в Усть-Илимске на правом его берегу. К сожалению, это не была поездка в гости или на
отдых, она была связана с уходом за больным близким человеком. Однако побродить по городу, посмотреть
на него беглым, но внимательным взглядом, сделать несколько непрофессиональных снимков на память и
слегка ощутить его дух все же удалось.

«Город моей мечты» - так назывался дипломный проект, разработанный группой студентов Ленинградского
архитектурно-строительного университета по строительству Нового города. Архитекторы считают, что Новый
город имеет поразительную схожесть в планировке с ленинградскими районами, построенными в 80-ых годах
прошлого века.

Ленинград или теперь уже Санкт-Петербург увидеть пока не довелось, но Усть-Илимск не похож ни на какой
другой город Иркутской области. Он совершенно особенный и, как мне показалось, в самом деле вырос из
чьей-то мечты. Усть-Илимск расположен не на равнине, он весь стоит на сопках. Главная идея проекта –
внутри жилых кварталов оставить островки нетронутой тайги – была учтена. Как в песне: «Кедры вонзаются в
небо…». И устьилимцы выходят из своих девяти- и двенадцатиэтажек с ведрами за грибами, которых в это
лето полным-полно, в соседний с их домом лесок. Тут по асфальтированным дорожкам бегают белки и
бурундуки. Здесь, где в середине июня еще возможны заморозки, а в конце августа они уже возможны, много
красивых цветочных клумб. И на широких его улицах, проспектах нет мусора – или не бросают так, как на юге
области, или вовремя убирают, - утром на остановках вдоль автомобильных дорог ожидают своего часа
аккуратные кучки темных мешков… Одна и та же страна, одна область, но почему в одном ее краю кидают под
ноги бутылки из-под воды, сигаретные пачки, а в другом это не принято?

Люди, с которыми удалось пообщаться, - доброжелательные, открытые, не простые – нет, скорее,
интеллигентные. Например, редкая поездка в маршрутке Ангарска обойдется без ругани между пассажирами
или агрессии водителя: если слегка замешкаешься – тебя непременно обхамят, чтобы не задерживал, ведь
людям надо торопиться зарабатывать деньги; а в Усть-Илимске, как видно, такое обращение не в моде. Один
из водителей абсолютно потряс своей воспитанностью: каждому входящему в салон пассажиру он с улыбкой
говорил «здравствуйте», каждому выходящему – «до свидания» и объявлял каждую остановку. И люди
раскрывались ему навстречу, улыбались и говорили за поездку «спасибо». Как мало нужно усилий, чтобы
подарить кому-то пускай небольшую, но радость.

Они свой город любят и гордятся им, с благодарностью воспринимают похвалу в его адрес. Медсестра Нина
Алексеевна стала вспоминать, что она приехала сюда девчонкой совсем, в 20 лет: «Представляете?». Тут
родились и выросли дети, вся жизнь теперь соединена с Усть-Илимом. А те, кто уехал, - помнят его и скучают.
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«Тупиковый город», - грустно сказал мне пенсионер, отдыхавший на скамеечке в парке, посвященном Великой
Победе. Он переселенец из Кеуля, здесь, в Усть-Илимске, ему дали квартиру. Похоронил жену, жизнь почти
прожита, но ему жаль, что Усть-Илимск не стал таким, каким мог быть, если бы, как он считает, не
«совдеповская перестройка».

Планировалось, что в городе будет жить не меньше 250 тысяч жителей, но свыше 100 тысяч населения здесь
никогда не было. Сейчас в Усть-Илимске живут 83 тысячи человек – совсем как в Усолье. Но там еще, к
счастью, работают кое-какие промышленные предприятия.

Он мог бы стать городом моей жизни, как Иркутск, Ангарск, Усолье-Сибирское, с которыми – так уж вышло -
многое связано. Но останется городом чьей-то (и моей тоже) мечты.

Через стекло из окна девятого этажа лечебной зоны. Мы так сроднились со словом «зона», что постоянно
используем его в своем лексиконе: зона отдыха, зона отчуждения, лечебная зона…











Усть-илимские «санкции».
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