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«Маленькая Польша» в самом сердце Сибири
Маленькая сибирская деревушка, в шести с половиной тысячах километров от Польши. Как туда доехать? От
Иркутска — примерно 100 километров на северо-восток.

Дорогу, по крайней мере на интернет-карте, показать сложно. Путь знает путешественник с польского Поморья
Ромуальд Коперский (Romuald Koperski). Чем дальше в Сибирь, тем меньше асфальта и дорог с покрытием,
зато больше выбоин, ям и топей. Так это выглядит летом. «Зимой проще — нет грязи», — говорит Коперский.
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Вот уже 20 лет путешественник странствует по тайге. Ему там так же хорошо, как в Польше. Особенно в
нескольких местах, например, в Вершине. Хотя это село лежит ближе к Байкалу, чем к Висле, здесь на каждом
шагу слышна польская речь, которой пользуются местные жители. В ней слышны отзвуки малопольского и
силезского диалекта. «Люди приезжали сюда из окрестностей Сосновца и Олькуша», — объясняет Коперский.

Нет, они не были ссыльными, по крайней мере не все. Их заставила жизнь. Около 1910 года поляки
отправились на поиски лучшей доли: одни в Америку, а другие, поверив в обещания царя, в Сибирь. Премьер-
министр Николая II Петр Столыпин обещал переселенцам по 15 десятин земли и 100 рублей безвозвратной
суды. Они собрали вещи, попрощались с семьями и пустились в продлившееся месяц путешествие к
«обетованной земле». Они выкорчевали на пригорках лес и построили сначала землянки, а потом избы.
Небольшие, деревянные, будто пряничные. В окнах висят занавески. Перед входом в дом положено
разуваться, рассказывает Ромуальд Коперский. «При СССР в передвижных кинотеатрах показывали
пропагандистскую хронику. Вершину они изображали именно так. Идиллическая жизнь поляков: в садах растут
овощи и фрукты, разноцветные дома, за заборами бегают гуси». Реальность, однако, не столь радужна.

Польский клочок Сибири
«1994 год, я ездил по Сибири. Захожу в магазин в маленьком городке, а там на прилавке — только ведро
квашеной капусты, а по ней ползают мухи, — рассказывает Коперский. — Но в эпоху геополитических перемен
в Польше на полках магазинов тоже было пусто. Когда я впервые попал в Вершину, проблем с продуктами
здесь не было: земля плодородная, а тайга не дает людям умереть с голода». Не хватало других вещей.
«Вершинские поляки живут в таежной глуши. Если продуктов у них было в достатке, то отсутствие магазинов
ощущалось болезненно. У людей не было шапок, курток, тетрадей, ручек, карандашей», — рассказывает
Коперский. С такими подарками он и приехал к ним на следующий раз. А потом контейнеры с дарами стали
традицией. «Я старался помогать, организуя транспорт», — рассказывает путешественник. Потом появилась
новая идея: почему не показать полякам их родину?
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«Я устроил детям поездку в Поморье. Они осматривали страну, достопримечательности, знакомились с
культурой. В какой-то момент я заметил, что некоторые, всматриваясь во что-нибудь, щурят глаза. Но очков ни
у кого не было. Оказалось, что в Вершине никогда не было окулиста! — говорит Коперский. — Да что там! Там
нет даже простого врача или медпункта. Терапевт принимает в деревне, которая находится в 70 километрах
от Вершины. На тракторе или на санях — это несколько часов пути. Зимой. Потому что, когда идут дожди,
дорога превращается в болото, а село практически отрезано от мира». Но это еще не конец путешествия.
Терапевт может только дать направление к окулисту, а тот принимает в Иркутске. «Значит, сначала нужно
ехать на осмотр, а потом еще раз — забрать очки. Но за них нужно еще заплатить. А для жителей Вершины —
это целое состояние», — объясняет Коперский.

«А в Польше столько очков заканчивает свой путь в шкафу или на помойке», — подумал Коперский и
разместил в интернете призыв, попросив людей собрать очки для сибирских поляков. «Отклик превзошел
наши ожидания. С нами связалась даже поликлиника из деревни Таново, которая предложила нам помощь
окулистов. Удалось собрать почти тысячу пар очков. Сначала все попали к оптометристам, — рассказывает
путешественник. — Специалисты почистили очки, починили сломанные части, разложили по красивым
очечникам. Почти как новые!»

Осталось только отвезти очки в Сибирь. Путь предстоял долгий. Команда запаковала очки, таблицы для
проверки зрения, оборудование, теплую одежду и в декабре 2012 года отправилась в Вершину. С Коперским
поехали двое оптометристов и один окулист. «Это было спонтанное решение, они, пожалуй, не совсем
осознавали, куда едут. На месте нас встретил трескучий мороз: ?40 градусов. Сначала было сложно, ведь мы
ночевали не в гостинице, а в избе, на полу. Водопровода там нет, а по нужде приходится выходить на улицу, в
неотапливаемый туалет», — рассказывает Коперский. На второй день в «Польском доме» открылся кабинет
окулиста. «Жители отнеслись к нам сперва с недоверием, но постепенно начали проявлять все больше
интереса. А потом уже появились люди, которые пробирались через тайгу, чтобы попасть в село к вечеру и
дождаться у нас на пороге начала приема. Специалисты снова раскладывали свои инструменты и подбирали
стекла. Для большинства жителей — это были первые очки в жизни!», — рассказывает Коперский, вспоминая
старушку, которая приехала на санях вместе с сыном. Он привел ее и вышел из избы. Окулист проверил
зрение, оказалось, что проблема серьезная. Мы боялись, что не сможем подобрать подходящие стекла, но
все-таки это удалось. Момент, когда она надела очки, был похож на сцену из фильма. Женщина замолкла и
побледнела, лицо у нее застыло. Сначала она остановила взгляд на лампе, потом на вешалке, а через
мгновение взглянула на вошедшего в избу сына, который замерз, сидя в санях. «Ваня, как ты поседел!» —
воскликнула она взволнованно«.

80-летняя женщина пару десятков лет видела только контуры людей и предметов. Радость от вернувшегося
зрения было не описать словами. Старушка не ожидала, что мир в ее глазах еще расцветет такими красками.
Ведь здесь, в сибирской глуши об очках никто и не мечтал, а она их получила, да еще и даром. От поляков.

Маленькая Польша
Радости было гораздо больше. Коперский вспоминает лица детей с очками на носу, или мужчин, которые
улыбались в ответ на вопрос, для чего им нужны очки — для чтения или для разглядывания девушек. Обычно
требовались две пары. Очки раздавали не только полякам: не отказывали ни русским, ни бурятам. В итоге
окулист осмотрел 260 человек и выдал 300 пар очков, остальные прислали уже потом, из Польши. И еще
лекарства, потому что в Вершине купить их негде.

«Мы поняли, что попали с нашей акцией в десятку», — говорит путешественник. Поэтому Фонд Ромуальда
Коперского решил не останавливаться. «В этом году мы хотим повторить акцию и продолжать, пока в ней
будет необходимость». Очки собирали до конца января, а в феврале врачи и путешественник отправятся в
новую деревню. «Мы едем в далекую Хакасию, где живет другая польская диаспора. Прием мы будем
проводить в Абакане и деревне Знаменка», — объясняет Коперский. «Меня часто спрашивают, зачем я
помогаю полякам на Востоке, когда в Польше тоже есть много нуждающихся. Но ведь они есть повсюду! —
рассказывает он. — К тому же там им не у кого просить помощи».

Почему ж они тогда не возвращаются на родину? «Поляки в Польше думают, что раз в России нет работы, а в
магазинах все так дорого, то у нас им будет житься лучше. Часть даже поддалась на такие уговоры. Они
получили "Карты поляка", работает закон о репатриации. Но у нас они чувствуют себя не в своей тарелке, —
объясняет Коперский. — В Сибири они воспринимают себя поляками, а приезжая в Польшу оказываются
русскими, потому что говорят с восточным акцентом». Но это не единственная проблема, хуже всего —
столкновение двух миров.



«Я встречал людей, которые, приехали в Польшу из Сибири, например, учиться в вузах. Они могли здесь
остаться, устроиться, создать семью. Но тоска по прежней жизни была сильнее», — говорит путешественник.
Когда-то он этому удивлялся, но сейчас понял. «Там в каждой польской деревне ощущается спокойствие и
доброта. Это идет от сердца, от ответственности друг за друга. В Сибири человек не может выжить сам, без
помощи других. У нас всем правит гонка за деньгами, а эти люди не находят в ней своего места. У них есть
своя "маленькая Польша". Древняя, с традициями. И это для них настоящая родина».

Магда Серафин, "Wirtualna Polska", Польша
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