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Тролли на любой вкус
Почему скандинавские сказки такие крутые.

Маленькие посетители Юнибаккена
могут оказаться не только в мире Пеппи
Длинныйчулок или Карлсона, но и в
дюжине других, неизвестных в России,
сказок. 
© Junibacken

Астрид Линдгрен третья в списке самых издаваемых у нас детских авторов — таковы данные Российской
книжной палаты. Более того, в первом полугодии 2013 года каждая сотая детская книга в России была книгой
шведской сказочницы. Скандинавия у нас ассоциируется со сказками даже более плотно, чем с дизайном.
Авторам из северных стран, конечно, везло с переводчиками: в успехе того же «Карлсона» немалая заслуга
великой Лилианны Лунгиной. Но это не единственная причина. «РР» решил понять, почему скандинавские
сказки у нас так популярны.

Остров Юргорден в центре Стокгольма еще называют Музейным. Здесь стоит поднятый со дна Балтийского
моря старинный корабль «Ваза», в Музее северных стран можно посмотреть, как выглядел ужин шведского
дворянина в середине XVIII века, а в музей под открытым небом Скансен со всей страны свезены старинные
домики, мельницы, сараи и церкви.

Но самое популярное здесь место — Юнибаккен, или, как его иногда называют в путеводителях, Музей Астрид
Линдгрен. Название взято из сказки все той же Линдгрен «Мадикен и Пимс из Юнибаккена». Главный
аттракцион музея — маленький поезд, на котором посетители едут через инсталляции, посвященные сказкам
Астрид Линдгрен. Русскому читателю из них известен дай бог пяток, но инсталляций на пути поезда гораздо
больше.

Есть здесь и залы, посвященные сказкам Андерсена, Туве Янссон и популярной в Скандинавии, но не очень
известной в России художницы и писательницы Эльзы Бесков. И вот уже папы, отпихивая детей, лезут в
домик муми-троллей, а мамы стоят в очереди, чтобы сфотографироваться на троне Снежной королевы.

Сказки для скандинавских стран — важная статья экспорта и часть национального самосознания. В
Копенгагене туристы непременно идут фотографироваться с Русалочкой. Неважно, что вблизи памятник
выглядит довольно убого, да и расположен не в самом красивом месте. Это притом что сам Копенгаген —
потрясающе красивый город. Но говорим Копенгаген — подразумеваем Русалочку, ведь так?

Финны построили на острове около Турку парк, посвященный муми-троллям, а белые плюшевые фигурки
героев Туве Янссон продаются в этой стране на каждом шагу. Норвежцы помешались на обычных,
традиционных троллях. Скандинавия живет сказками и экспортирует их в другие страны. Америку завоевать
пока не удалось, но Россия и Европа покорены. «РР» нашел четыре причины скандинавских побед.

Саги помогают
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Несколько лет назад в Осло разразился скандал: на ютубе собрал множество просмотров ролик про
Афганистан. Скалистая пустыня, норвежский спецназ готовится к бою с талибами. Рослый офицер стоит на
камне и обращается к своим солдатам-великанам. Тряся в воздухе автоматом, он кричит: «Вас ждет Валгалла!
(др.-исл. Valholl, прагерм. Walhall — в германо-скандинавской мифологии небесный чертог для павших в бою
доблестных воинов. — “РР”)».

Политики были в шоке: спецназовцев отправляли в Афганистан не для того, чтобы они там воображали себя
героями саг, а для того, чтобы помогали афганцам налаживать мирную жизнь. Но история показательная —
мир саг очень близок современным скандинавам.

В Европе нет других народов, у которых дохристианская мифология была бы разработана столь подробно и
заменена новой религией столь недавно, всего тысячу лет назад. В портике ратуши Осло огромным комиксом
идут барельефы с сюжетами из саг: Один отдает глаз, всемирный ясень Иггдрасиль и белка Рататоск, Фрейр и
Фрейра, асы и ваны. Эти легенды известны, близки, понятны и питают воображение и писателей, и читателей.

Мифологичность сознания проскальзывает во взрослой литературе, например у Эрланда Лу, и помогает
детской. Рациональные скандинавы сохранили в душе место для иррационального. Норвежцы допускают
существование троллей, шведы — гномов, датчане — новогодних эльфов.

Bob Strong/Reuters

Здоровый провинциализм
Скандинавия — это по европейским меркам захолустье. Европа узнала о существовании северных соседей в
VIII веке, когда викинги начали свои знаменитые набеги. В XVII веке во время Тридцатилетней войны Швеция
и Дания активно участвуют в континентальном конфликте, а войска короля Густава Адольфа разоряют
Германию. Но гораздо чаще северные страны оказывались в стороне от большой политики и большой
культуры. Европейские культурные тренды всегда доходят до них чуть-чуть с запозданием.

Если датчане путешествуют по миру довольно давно, то шведские туристы открыли для себя Европу лишь к
70-м годам прошлого века, а финны и норвежцы и того позднее. Это сейчас белокурые гиганты-северяне
издалека видны на курортах и в туристических центрах. А еще недавно скандинавский путешественник был
редкостью.

Поэтому мир скандинава — это мир его хутора, его деревни, его общины, его городка, его области, его страны,
но зато история и география этого мира ему очень хорошо известны. И он искренне любит этот мир. И
скандинавский писатель может выжать из него все возможное, воспользоваться всем историческим опытом,
всеми преданиями и слухами. Этот полусказочный, полуреальный мир оказывается симпатичным и
немедленно пленяет иностранца. Как пленила весь мир взрослая, но при этом полусказочная вселенная из
саги «Миллениум» Стига Ларссона.

Демократизм общества
«Она поражает живой душой, — вспоминала переводчица “Карлсона” и “Пеппи” Лилианна Лунгина про свои
встречи с Астрид Линдгрен. — И я как-то ее спросила: откуда ты взялась вообще такая? Я знала ее



биографию. Она была замужем за небольшим бизнесменом, работала секретаршей-машинисткой в его бюро.
Дети, никакого высшего образования, — дочка фермера. “Эмиль из Лённеберги” — это биография ее отца,
мальчик Эмиль — таков был ее отец».

Страны Скандинавии устроены примерно одинаково: везде построено общество без сильного имущественного
или социального расслоения. В Швеции, правда, сохранилось дворянство, которое держится особняком, но в
остальном чуть меньше века социальной демократии создало монолитный мир без чванства и снобизма.
Дистанция между читателем и писателем отсутствует. Авторы ходят по тем же улицам, что и читатели,
сказочник знает, что хотят от него услышать, и может получить мгновенную ответную реакцию.

Наконец, это мир, в котором ты, несмотря на все глупости и проступки, легко можешь исправиться. Наблюдая
за проделками и шалостями Эмиля из Лённеберги, мы знаем, что потом он станет мэром своего города. Как
исправился и стал хорошим мальчиком довольно подлый пакостник Нильс Хольгерсон из сказки Сельмы
Лагерлёф «Чудесное путешествие Нильса с дикими гусями».

Государственная поддержка литературы
Скандинавские страны довольно маленькие. В Швеции живет 9 миллионов человек, в Дании, Норвегии и
Финляндии — по 5 миллионов, в Исландии — 300 тысяч. Их население достаточно знает английский, чтобы
начать читать на нем. Скандинавы и впрямь стали меньше покупать своих авторов, все больше переключаясь
на книги англоязычных писателей. Тогда практически во всех Скандинавских странах были разработаны меры
поддержки: государство стало выделять гранты для издателей и гарантировать выкуп тиража книг местных
авторов. В Норвегии для них была построена система «писательских домов», где можно спокойно писать,
если дома слишком шумно.

В Финляндии и Исландии самое большое в мире количество книг, издаваемых на душу населения. А еще у
северных стран есть специальные культурные институции, которые спонсируют издание книг скандинавских
авторов за рубежом: иностранным издателям могут помочь с выкупом прав или с гонораром переводчику. И
особое внимание уделяют здесь поддержке переводов детской литературы. Поэтому в любом хорошем
российском книжном магазине вы наверняка найдете неплохую подборку скандинавских сказок.
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