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«Во все тяжкие» - это про меня
Этот сериал рассказывает об эйфории и разрушительной силе мета. Мне же довелось испытать их на
собственном опыте.

Этот материал не рекомендуется лицам моложе 18 лет.

Когда в 2008 году вышел первый сезон сериала «Во все тяжкие», я уже в течение 27 лет был в завязке – в
молодости я сидел на метамфетамине. Но если я в какой-то момент вдруг вспоминаю о наркотике, я все еще
чувствую его запах – медицинский, металлический, сырой, жгучий…

Я знаю, что фанаты сериала будут очень огорчены тем, что шестой сезон, который выйдет в этом году, станет
последним – фанаты, но не я. Для меня этот сериал никогда не закончится.

История моей метамфетаминовой зависимости началась, когда мет был в моде. Подобно историям
большинства наркоманов, моя история стала повестью о грандиозной иллюзии собственного величия. Когда в
середине 1980-х годов я приехал в Даллас, мне повезло познакомиться с Марком, который работал
вышибалой и толкал мет в Starck Club – ответе Далласа нью-йоркскому Limelight. (Все имена и названия были
изменены.)

Сказать, что я испытал «эйфорию», когда впервые попробовал мет, значит, не сказать ничего. Представьте
себе, что вы стоите голым, смотрите вверх и на вас обрушивается ливень, вымывающий ваши внутренности.
Вас со всех сторон окружают ощущения – зрительные, физические, мыслительные. Время останавливается.
Под кайфом я был остроумнее, красивее, очаровательнее, образованнее и даже выше ростом. Мы были
королями ночи, нюхали мет днем и жили на деньги от продажи 20-долларовых доз. Пили много молока,
постоянно курили и хранили наш мет в рисе, чтобы он оставался свежим, а я в это время получал гроши от
далекой компании, для которой писал свои низкосортные статьи. Даже после того, как я однажды потерял
сознание в душе, я продолжал воображать себя современным Олдосом Хаксли (Aldous Huxley), собирающим
вокруг себя круг интеллектуалов-авангардистов.

Скоро время начинает останавливаться слишком надолго, и вы неизбежно уходите в себя. Но я-то знал
главный секрет! Я в это искренне верил. Все вокруг меня ошибались, потому что только я был существом
высшего порядка. Забудьте о глупом рефрене о том, что люди продолжают принимать наркотики, чтобы еще
раз испытать ни с чем не сравнимую эйфорию первого раза. Секрет заключается в том, что, если вам удастся
приручить наркотик, вы сможете не слезать с него вечно.

Но рано или поздно мет превратит вас в животное – такое, которое станет позором всего животного мира.
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Скоро мой приятель Билли умер от СПИДа, и на его могиле мы все были под кайфом. Его партнер Билл начал
колоть наркотик в шею, а я встречался с разными девушками и возил Билла в центр People With AIDS, где был
бесплатный буфет и где я мог воровать еду. Тогда до падения на самое дно у меня оставалось еще несколько
месяцев.

Но почему? Почему мет такой сильный и такой разлагающий? Во Всемирном докладе о наркотиках ООН мет
назвали наркотиком, вызывающим самую сильную зависимость. Национальная ассоциация округов назвала
его причиной преступлений номер один. А один агент ОБН назвал его «крэком, умноженным на 10».

* * *

Как поведал нам Уолтер Уайт (Walter White) в исполнении Брайана Крэнстона (Bryan Cranston), оказывается,
метамфетамин имеет такую же химическую формулу, как и дофамин - главный нейромедиатор головного
мозга, который отвечает за ощущения удовольствия. Они идеально подходят друг другу. Мозг и наркотик
быстро влюбляются друг в друга, но если употреблять слишком много мета, то мозг перестает вырабатывать
собственный дофамин, и единственным мотивом для того, чтобы встать утром с кровати, становится мет.

По данным Национального института по проблемам злоупотребления наркотиками (National Institute on Drug
Abuse, NIDA), организму требуется 12 часов, чтобы вывести 50% употребленного «чистого» мета – на
выведение кокаина нужен всего час. Именно поэтому мы называли кокаин «жвачкой» - после него мы не
чувствовали никакого кайфа. Пустая трата денег и времени, а ведь за 20 долларов вы пробудете под кайфом
все выходные. Но это также объясняет, почему соскочить с мета так трудно. Он очень долго остается в вашем
организме.

«Если в течение пяти дней вы абсолютно ничего не ели и вдруг видите разлагающийся труп животного, вы
будете есть его, - говорит директор NIDA, доктор Нора Волкова (Nora Volkow). (Я бы съел.) – Не ради
удовольствия, а из-за непреодолимого позыва вашего мозга. Вы не сможете это контролировать. С
наркоманами все происходит именно так. В основе любой зависимости лежит стремление повысить уровень
дофамина, и фармакологическая сила мета заключена именно в его влиянии на уровень дофамина. Вы
получаете резкий подъем уровня дофамина, который не может быть вызван обычными реакциями – обычные
удовольствия перестают приносить удовольствие. Удовольствие доставляет только наркотик».

Исследование в области неврологии, проведенное NIDA, доказало, что дофамин, высвобождаемый в
результате употребления наркотика, хранится в миндалевидном теле – том отделе мозга, который отвечает за
воспоминания. Именно поэтому я до сих пор чувствую его запах. Именно поэтому мне до сих пор так хочется
вернуться к нему, несмотря на все то, что он со мной сделал. Или я с собой сделал. Мы вместе сделали.

Когда я подсел на мет, он был за рамками культуры мейнстрима – многие знали о его существовании только
по случайно брошенной фразе в «Таксисте» и по комментариям к некоторым записям Лу Рида (Lou Reed). Но
в 2002 году в конце концов Голливуд все-таки прославил его, выпустив два фильма. «Высший пилотаж»
(«Spun») в стилистическом смысле перешел все мыслимые границы, но в нем была определенная доля
правды: он действительно рассказал о том, почему мет так затягивает. Вэл Килмер (Val Kilmer) хорошо
передал это в еще более проникновенном «Море Солтона». Однако оба эти фильма лишь укрепили
пренебрежительное отношение к мету и к тем психам-неудачникам, которые его употребляют, при этом им не
удалось научить аудиторию ничему полезному.

Неудивительно, что в другом кинематографическом жанре – в порнографии – мет стал хитом, поскольку
острое желание заняться сексом является главным побочным эффектом мета. Режиссер Джим Пауэрс (Jim
Powers) нарочито обращается к теме мета в своих женоненавистнических, оскорбительных фильмах,
выходивших в 2000-е годы. «Никто так хорошо не занимается анальным сексом, как наркоман, подсевший на
мет».

Национальная пресса начала обращать внимание на мет только в середине 2000-х годов, когда мет стали
варить дома. В языке появилось выражение «meth mouth» («метовый рот»), с аптечных прилавков исчезли
лекарства для лечения простуды, потому что главными ингредиентами в приготовлении мета в домашних
лабораториях были эфедрин и псевдоэфедрин, а девочки-подростки сели на «диету Дженни Крэнк» («crank» -
амфетамин). К моменту выхода первого сезона сериала «Во все тяжкие» в 2008 году употребление мета
более или менее достигло своего пика: в то время число экспериментирующих и уже плотно сидящих на мете
наркоманов достигло 11 миллионов человек.

С 2008 года кустарное производство мета в домашних условиях было по большей части вытеснено крупными



поставками из соседней Мексики, где в начале 2012 года были обнаружены 15 тонн мета, ожидающего своей
очереди. Сейчас мета так много, он так доступен и так силен, что главной надеждой в борьбе с его
распространением могут стать лишь блокаторы и вакцины. В 2012 году две фармацевтические компании
объявили о начале научно-исследовательских испытаний антител, способных перехватывать наркотик на
молекулярном уровне, прежде чем он достигнет мозга. Одно из этих исследований финансируется NIDA
Волковой.

Я приближался к концу моей истории с метом медленно, но однажды меня резко пронзило осознание того, что
наркотик полностью завладел мной. Высшее существо, которым я себя считал, продолжало все глубже
погружаться в себя и становиться еще эгоистичнее, непримиримее, одержимее и страшнее. Оно становилось
все более подавленным и одиноким. Но его амбиции и заносчивость никуда не исчезли.

Однажды я попытался попасть в один из изысканных университетских городков, и меня просто не пустили. Я
пришел в ярость от того, во что я превратился, и осознание глубины пропасти, в которой я оказался, давило
на меня еще больше, когда я видел ту нормальность и успех, которые меня окружали и которые я когда-то
считал своими. Я добежал до машины. Руки держали руль, ноги давили на педали, а в голове застряла
единственная мысль: я это сделаю. Я чуть было не сбил группу студентов на обочине. Сейчас я с ужасом
вспоминаю об этом.

Несколькими днями позже я собрал весь мет, который у меня был, вышел из своей студии, где мебелью мне
служили стопки газет, выбросил весь хлам в мусорный бак, и под покровом ночи я вновь ощутил вкус жизни. Я
был так благодарен, что мне есть куда идти. У большинства такой возможности не было. Я понятия не имею,
что случилось с Марком, Доном, Бесс, Сюзанной, Робином, Биллом и другими, от которых в моей памяти
остались только лица, но не имена.

Сериал «Во все тяжкие» меня очень раздражал. Я знаю, что есть дилеры и наркоманы, которые видят в нем
оправдание для себя и источник вдохновения. И я мог бы быть одним из них.

Возможно, этот сериал послужит кому-то уроком, станет источником информации или сдерживающей силой,
которая не даст совершить ошибку. Честно говоря, я не могу об этом судить. Ведь я не смотрел ни одного
эпизода. Я даже отворачиваюсь от экрана, когда показывают анонсы следующих серий. Почему? Потому что
для меня это искушение. Страшное искушение.
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