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Сын света
Аверинцев оживил Византию
Когда умирает великий человек, невольно испытываешь мистический, какой-то нутряной бунт: зачем высшие
силы не пощадили его! Небеса не позволили Аверинцеву хотя бы еще десяток лет подержать на своих плечах
свод русской духовности, пошатнувшийся после ухода Алексея Федоровича Лосева и Дмитрия Сергеевича
Лихачева. Смерть Аверинцева многие переживают как личную утрату. Ушел человек парадоксальной
образованности, философ, выстроивший собственную концепцию духовного родства Востока и Запада.

Читая поэтичные книги Аверинцева “Плутарх и античная биография”, “Поэтика ранневизантийского
Средневековья”, получая удовольствие от его переводов псалмов и древних мифов, невольно поражаешься:
все это сделал один человек! Можно представить, как осиротели студенты, потеряв своего гениального
просветителя.

Мало кто знает, какой могучий дух нужно было проявить мальчику Сереже, чтобы не только справиться с
серьезным недугом, но и с ранних лет развить в себе страсть к познанию. Одна моя знакомая, географ по
образованию, вспоминает, как они, студенты пединститута, где преподавал биологию Сергей Сергеевич
Аверинцев-старший, увидели однажды мальчика Сережу. Их поразило, что сквозь его белую рубашку
просвечивает темный корсет. Но в глазах мальчика не было никакого уныния. Он явно с удовольствием
разглядывал очень красивую 25-летнюю лаборантку, потому что с детства юная душа тянулась к прекрасному.

Сережа был поздним ребенком. Его седой отец по возрасту вполне годился бы ему в деды. Разница в
возрасте родителей была очень большой. Так что и дом, и заботы о мальчике легли на плечи матери, раньше
преподававшей на факультете иностранных языков. Академик Михаил Леонович Гусейнов говорит, что мама
Сережи была очень сильным и одаренным человеком. Он унаследовал красоту и мудрость своих родителей.
Его интерес к поэзии — от отца, сверстника и свидетеля жизни и творчества корифеев Серебряного века.

Еще студентом МГУ Сергей повстречал свою будущую жену Наташу Зембатову — она была курса на два
моложе и однажды пришла к нему, как он говорил, “слушать мои медитации”. Она была античницей. “И хотя ее
статьи по античности уже публиковались, Наталья Петровна целиком ушла в семью, чтобы Сергей Сергеевич
мог по-настоящему, самозабвенно работать. Это был поступок!” — сказал академик Гаспаров.

О талантливом студенте написала добрые воспоминания Аза Алибековна Тахо-Годи в книге “Лосев”: “Сережа
Аверинцев учился на классическом отделении университета, был там аспирантом и защитил диссертацию по
Плутарху, когда я принимала дела от профессора Попова и начала заведовать кафедрой в 1962 году. Сергей
любил музыку, почитал Вагнера, русских символистов, его влекла совершенно запретная стихия византийской
духовной поэзии, проблема богословия. Он прекрасно знал древние языки и новые, интересы его
непосредственно совпадали с тем, что когда-то увлекало молодого Лосева. Отсюда и возникла близость
между Лосевым и Сергеем, который пришел к нам не один, а со своим другом — германистом, знатоком
Хайдеггера и музыки, Сашей Михайловым...”

Представьте атмосферу общения молодых с великим мыслителем Лосевым. За чаем они горячо обсуждают
различия католицизма и православия. Тахо-Годи уточняет: “Оба философствовали в богословии и музыке,
стали тонкими ценителями изысканной поэзии, для обоих немецкая культура была родной почвой, с ее
романтиками, Гете, музыкой, философией — старой и новой”. Молодой Аверинцев в то время написал для
“Философской энциклопедии”, как и Лосев, несколько статей по богословским проблемам. Но многое тогда
писалось в стол, без надежды опубликоваться. Зато писалось с полной выкладкой, и “было неважно, когда это
выйдет в свет: сейчас или через десять лет”.

Сергей Сергеевич родился в трагичном 1937-м. Его высказывания о суровости времени точны и афористичны:
“Человек в конце ХХ века находится в ситуации утраченного места. А когда нет места — нет и тонуса, нет
дерзости, бунта, мятежа”. Он отвергал привычные жалобы на трудные времена: “И я говорю не о тяжести
времени сегодня, а о тяжести ответственности каждого, о том, что необходима совершенно новая
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требовательность к себе”. Несмотря ни на что, оставалось и остается нам всем “первичное — небо над
головой, земля под ногами”.

Аверинцев вспоминал, как он однажды предложил издательству свои переводы псалмов. Рядовой сотрудник
ответил без тени юмора: “Напечатаем, если ни разу не будет упомянут Бог и все связанное с Израилем”.
Отказывали самым изощренным образом. А сейчас у нас может быть опубликована любая ересь, любая
безответственная глупость. В условиях гласности Аверинцев заставил себя писать иначе: “Теперь я могу
договаривать все до конца, не могу позволить себе ни намеков, ни просветительской пространности. Но
необходимость договаривать все до конца подразумевает и необходимость додумывать все до конца”.

Как никто другой, академик Аверинцев осознал кризис культуры. Да и ее понимание расходится с нашим
банальным представлением о ней: “Я вообще не очень люблю слово “культура”. По-латыни оно означает
“возделывание”, значит, воспитание, но не в утилитарном, не в резонерском смысле. Возделывание ума,
души, духа... Нынче же это слово означает некую совокупность продукции искусства, науки, философии и так
далее. Сейчас я вижу скорее кризис идеи воспитания. Максимилиан Волошин говорил, что злейшее насилие
над человеком — это его воспитывать. И мы наблюдаем злейшие плоды попыток тотального перевоспитания
человека”.

До 97-го года он преподавал еще и в Свято-Филаретовском православно-христианском институте. И
неизменно учебный год начинался его словами, обращенными к студентам всех курсов. Работая в Вене,
Сергей Сергеевич приезжал в Москву и всегда приходил в храм Успения Пресвятой Богородицы в Печатниках,
где молился вместе с настоятелем и своим другом о. Георгием Кочетковым. Когда сюда пришла печальная
весть о кончине Сергея Сергеевича, преподаватели и студенты собрались в часовне института. Они
прослушали запись последней его проповеди и помолились за упокой души новопреставленного.

Я попросила близких друзей Аверинцева, двух академиков РАН, рассказать, что поражало их в личности
Сергея Сергеевича.

Григорий БОНГАРД-ЛЕВИН:

— Сергей Сергеевич — человек исключительной духовной чистоты и честности. Он был искренним, как
ребенок. Ему открывались такие тайны русской словесности, античной и византийской мудрости, которые
были подвластны только ему. Аверинцев — подлинный мастер слова. Он был увлечен творчеством поэта и
философа Вячеслава Иванова. Названием его книжки стали слова Иванова: “Скворешниц вольных
гражданин”. Таким был и сам Аверинцев.

К слову, свою последнюю статью — “К пониманию начальных слов Евангелия от Марка” — Аверинцев
опубликовал в академическом сборнике “Scripta Gregoriana”, посвященном 70-летию Бонгард-Левина.

Михаил ГАСПАРОВ:

— Аверинцев хорошо понимал, что слово “филолог” значит “любящий слово”. Однажды он сказал: “Жалко, что
нам не хватает объема души, чтобы любить всякое слово”. Вы знаете, что в гуманитарных науках можно
соблюдать и строгую научность, а можно и апеллировать к чувству и вкусу. Аверинцеву приходилось читать
лекции, писать статьи и книги, опираясь и на то, и на другое — и на доказательность, и на убедительность. И
популярность свою он приобрел больше тем, что умел говорить о тонком и неуловимом так, что слушатели это
воспринимали и понимали... Он знал несколько языков и, естественно, читал лекции на языке своих
студентов.

— Михаил Леонович, Аверинцев показывал вам свои стихи?

— Показывал очень редко.

— Вы знаете какие-то подробности о болезни Сергея Сергеевича?

— У него смолоду болело сердце. В юбилейном возрасте ему сделали двойную операцию — на сердце и на
печени. Он в шутку говорил, что не зря эта тяжелая процедура совпала с кельнским землетрясением.

Сергей Сергеевич шутил по этому поводу еще отважнее, чем заметил Гаспаров: “Недавно я перенес
операцию на сердце. “Ущербом клапана томим, я в Боннской клинике томился... И герр хирург в один момент
мне сердце трепетное вынул...” Он очень полюбил меня и все спрашивал: правда ли, что я пишу стихи, и
правда ли, что я был депутатом. Сердце мое во время операции остановили и “завели” вновь электрическим



разрядом...”

В дни 60-летнего юбилея Сергею Сергеевичу позвонил один мэтр и в разговоре заметил: “Сережа, вы
взрослый человек?” Он ответил: “Нет, я уже никогда не буду взрослым, я упустил время сделаться взрослым”.
Так осознают себя на земле настоящие поэты.

Несколько лет после операции Сергей Сергеевич чувствовал себя неплохо. И вдруг случилась беда в мае —
инфаркт или инсульт. Наступали иногда легкие внешние улучшения, но, вероятно, шел разрушительный
внутренний процесс. Практически в сознание он не приходил.

Его жена Наталья Петровна сейчас в Вене. Дети, Мария и Иван, учатся в Германии. Тело покойного
кремировано, а весной, после Пасхи, прах захоронят в Москве на кладбище Даниловского монастыря.

В статье “Золото в системе символов в ранневизантийской культуре” Аверинцев цитирует строки византийских
поэтов. В одной строфе из Симеона Нового Богослова III века бессмертно звучит порыв нашего великого
современника:

Свет небесный над главой моей лучится
Полнотою светолитья,
Понуждая ум и сердце
К ликованью, к исступленью.

Прекрасное завещание людям просветителя и поэта.

Аверинцев родился в 1937 году в московской профессорской семье. В тридцать лет защитил на
филологическом факультете МГУ кандидатскую “Плутарх и античная биография” (1967); его докторская
диссертация “Поэтика ранневизантийской литературы” (1977) получит лестную профессиональную
оценку живого реликта русской религиозной философии А.Ф.Лосева — но притчей во языцех Аверинцев
станет еще раньше. Посвященная культурной метаморфозе, в ходе которой из поздней античности
возникла христианская цивилизация Средних веков, монография срезонировала с интересами
позднесоветской интеллигенции, как раз на исходе семидесятых потянувшейся к Церкви. Уже к моменту
публикации “Поэтики” не скрывавшего своей веры университетского преподавателя и лауреата премии
Ленинского комсомола — вопреки личной скромности — только коллеги-профессионалы воспринимали в
качестве академического ученого, компетентного в границах специализации. Сотни же человек,
набивавшихся в аудитории 1-го гуманитарного корпуса, приходили на его лекции за универсальной
духовностью, и лишь неангажированность Сергея Сергеевича диссидентским движением спасала от
навязанной роли духовного вождя.

Наряду с о. Александром Менем Аверинцев остается непререкаемым авторитетом в интеллигентски-
церковных кругах. Переводчик Евангелий, книги Иова, псалмов и автор “Стихов духовных” (1989—1990),
Аверинцев — скорее всего поневоле — оказался одним из вдохновителей умеренно-протестантского
течения внутри РПЦ: напомним, что скандал вокруг о. Георгия Кочеткова вырос как раз из полемики о
допустимости перевода священных текстов на современный русский и свободе литургического
творчества. Официальные соболезнования Алексия II в этой связи кажутся жестом примирения
Патриархии с православными модернистами. Показательно, что из светской литературы Аверинцев
выбирал для перевода сочинения околорелигиозной тематики: роман Гессе “Паломничество в страну
Востока”, избранные стихотворения католика Клоделя, Рильке, всерьез помышлявшего о “русском Боге”, и
стихийных мистиков Гельдерлина и Тракля. Стоит также полистать справочную литературу, чтобы
заметить: подпись “Аверинцев” и в БСЭ, и в “Мифах народов мира”, и в “Философской энциклопедии” стоит,
как правило, под статьями, истолковывающими такие понятия, как “Христианство”, “Новый Завет”,
“Патристика”. Активное миссионерство профессора сделало его фигурой публичной политики.

Избранный в 1989-м от Академии наук в Совет народных депутатов, он примкнул к Межрегиональной
группе; статьи его и сейчас можно встретить на официальном сайте “Яблока” — все это отвлекает
внимание от собственно литературоведческих трудов филолога Аверинцева, который с 1969-го по 1992-й
проработал в Институте мировой литературы. Уплатив дань переоцененному и захваленному
Серебряному веку биографией Вячеслава Иванова, он сам впоследствии расставил акценты.
Председатель Международного Мандельштамовского общества, Аверинцев не первым, но наиболее
категорично артикулировал в статье “Почему же все-таки Мандельштам?” (1998) запоздалое понимание
того, кто был главным русским поэтом прошлого века. Как просветитель и популяризатор гуманитарных
наук он еще в 69-м акклиматизировал в России идеи голландца Хейзинги, рассматривавшего культуру как



игру; а в конце восьмидесятых публикациями о Бахтине и Шпенглере фактически продиктовал
университетскую моду на термин “диалогизм” и культурологию. Международное признание Аверинцева —
помимо того что Ватикан присвоил ему степень доктора церковных наук и академика папской академии
наук общественных — дало Сергею Сергеевичу должность профессора Венского университета и
возможность год от года реже cобирать в московской alma mater аншлаги.

Теперь тихий и сбивчивый голос великого лектора можно услышать, только разыскав пластинку его
стихов и переводов, выпущенную когда-то фирмой “Мелодия”.

Наталья Дардыкина
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