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Дин в поле воин
22 сентября Дину Риду исполнилось бы 75 лет. Не было в Советском Союзе западного артиста,
пользовавшегося большей популярностью, чем этот уроженец города Денвер, штат Колорадо.

Понятно, что наши «голодные» меломаны слушали The
Beatles, выуживая по крупицам песни, изредка звучавшие на
радиостанциях в поздний час (и даже порой
демонстрировавшиеся по телевидению — например, в
«Утренней почте»). Перекатывали друг у друга на бобины
альбомы Deep Purple, Uriah Heep, Nazareth и Slade.
Фарцевали на толкучках винилом с записями маститых
рокеров. Однако, если существовал в СССР музыкант
«оттуда», пласты которого покупать из-под полы нужды не
было, — это Дин Рид. Диски с его песнями официально
издавались на фирме «Мелодия» внушительными тиражами,
хотя и не залеживались на прилавках — популярность певца
была колоссальной.

Важно понимать одну деталь: советская цензура поступала
мудро, не оставляя слушателя наедине с отечественными
артистами. Имелись свои иностранные герои, которых тоже
обожали: болгарин Бисер Киров, полька Марыля Родович,
чехословацкий соловей Карел Готт, рок-группа из ГДР
Puhdys... Но американский поп-певец, к которому выражения
«запрещали» и «не пускали» неприменимы, был только один.

Много сказано на тему того, что Дин Рид был лучшим другом
Советского Союза — сняты документальные фильмы,

несколько лет назад выпущена книга, сложены легенды. Одна из самых красивых гласит, что певец, будучи
несогласным с политикой своего правительства в целом и с войной во Вьетнаме в частности, в 1970 году
демонстративно сжег перед Белым Домом американский флаг. В действительности же, Рид, находившийся в
то время в столице Чили, Сантьяго (к слову сказать, артист большую часть своей жизни прожил в Южной
Америке и ГДР, где в основном и записывался), попросту выстирал «звездно-полосатый» перед зданием
консульства США. По сути, безобидный и прошедший незамеченным в родной стране поступок (за который,
правда, Дин все же покуковал на нарах пару дней), в СССР был подан почти как гражданский подвиг.

Подвиг — подвигом, но кажется, не все в жизни певца, которого называли то «красным ковбоем», то «красным
Элвисом», было так однозначно. Не сразу и — рискнем крамольно предположить — не совсем по доброй воле
Дин Рид стал убежденным борцом за справедливость, не скрывавшим «левых» взглядов, певцом свободы и
приверженцем идеалов революции. Возможно, ему просто не повезло.

Ведь он всегда оставался янки до мозга костей. Начал жизненный путь в полном соответствии с
«американской мечтой». Будучи выходцем из небогатой семьи, поступил в университет, зарекомендовал себя
незаурядным спортсменом. Вскоре понял, что его умение сочинять, играть на гитаре и петь достойно лучшего
применения. Во время учебы Дин подрабатывал выступлениями в барах и клубах. Однако этот опыт
ощутимых дивидендов не принес — молодой человек отправился искать счастья в Голливуд. Там, после
прослушивания, Рид подписал контракт со студией Capitol Records. А в 1961 году вышел диск, который
впечатления на американскую аудиторию не произвел.

Музыкант принял еще несколько попыток пробиться в элиту рок-н-ролла, но, увы, тщетно: полноценной
карьеры в США Дин так и не сделал. Зато некоторые его записи получили живой отклик в Южной Америке.
Предприняв ряд успешных гастролей, Рид решил остаться в Аргентине. После этого и началось его кочевание
по миру: Рим (где артист активно снимался в спагетти-вестернах класса «B»), СССР (куда впервые приехал в
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1965 году), ГДР (где поселился в 73-м и прожил вплоть до трагической кончины, обстоятельства которой до
конца не выяснены)...

Сегодня имя Дина Рида мало кому что говорит. И если в нашей стране еще есть люди, относящиеся к нему
неравнодушно, то в Штатах из ста произвольно опрошенных человек вы едва ли встретите одного, для кого
имя артиста не является пустым звуком. Может быть, именно поэтому Том Хэнкс давно уже собирается снять
фильм-байопик про Рида — а воз и ныне там. Просто инвесторов не может найти.
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