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Школа - последнее, что стоит на пути у
наступающих, занимающих весь объем
идиотов и конформистов
Любой нормальный учитель понимает, что работа у него каторжная, и все-таки ждет 1 сентября с надеждой –
сколько бы он ни сетовал на приближение этой даты.

Да, нам трудно, да, мы устаем, да, учителям в России мало платят – и все-таки у нашей работы есть смысл.
Как показывает экзистенциальная психология, больше всего утомляет бессмысленный труд. Наш – один из
немногих стопроцентно осмысленных. Мы знаем, зачем живем, и понимаем, что делаем. Более того, мы
понимаем, что именно педагогика обозначает сегодня линию фронта. Свободна может быть только умная и
сложная страна.

Согласны ли мы превратить своих детей в маленьких болванов, умеющих только кивать? Готовы ли мы к
фактическому уничтожению российского образования? Нужна ли нам идеология вместо науки? Эти вопросы –
и сотни других школьных проблем – важней для будущего страны, чем любые выборы. Учителя это понимают.

Что касается ребенка, которого родители в первый или пятый раз отпускают в школу, – они, я думаю, уже
успели ему объяснить, что ничего важнее, сложнее, интереснее в жизни не будет. В советское время,
допускаю, роль школы была не столь велика – почему, кстати, у меня и не было особого пиетета к ней:
внешкольные дела, друзья, кружки, студии – все это давало мне куда больше. Но сейчас этого, в сущности,
нет. Нет среды, где формировались бы подростки, очень мало детских театров-студий, что творится с кино и
книгами для детей – дети видят сами.

Школа сегодня – последний оплот серьезности, единственное место, где ребенка могут обучить правильному
отношению к жизни.

Это передовая на нескольких войнах сразу. Во-первых, всякому умному и нестандартному ребенку трудно в
коллективе, и к этому его тоже надо готовить заранее, – но без коллектива, без опыта сосуществования с
другими человек практически беспомощен, и школа в условиях, приближенных к боевым, учит его уживаться
без приспособленчества, уступать – но не в главном, разделять ответственность – но не бежать от нее. У нас
нет другого способа адаптироваться к миру, кроме все той же проклятой и благословенной школы – и
серьезность этого опыта нужно объяснять постоянно: как заметил отец Георгий Эдельштейн – школа учит
делать то, что не хочется, и при этом не утрачивать свободы.

А главное – школа сегодня в самом деле последнее, что стоит на пути у наступающих, занимающих весь
объем идиотов и конформистов. Наша гвардия – те, кто каждое утро в любую погоду просыпается и заступает
на самую трудную вахту. Эти герои – старый да малый, ветеран-учитель и крошечный школьник – удерживают
мир от падения в хаос, это великие часовые цивилизации, ее форпост и опора. Шушера всех мастей,
невежды, изуверы, фанатики беснуются кругом, мракобесная нечисть идет в атаку, размахивая пачкой свежих
запретов, – но вся эта бесовщина рассыпается в прах, когда первоклассник в первый раз выходит к доске.

Встретим же в парадной форме, с настроением яростным и радостным наш главный воинский праздник – 1
сентября.
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