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Магия номера 900
В Тайшете продолжается ремонт дорог. Кратковременные неудобства горожане воспринимают даже с
некоторой радостью, потому что положительный результат виден сразу. В городе впору устраивать
состязания: по старому народному обычаю на приборную панель ставить доверху налитый стакан и гонять,
забыв о тормозах.

«УАЗ Патриот Лимитед» для езды по гладким городским дорогам нужен так же, как среднему жителю
субтропиков норковая шубка. Но тайшетские чиновники считают иначе, поэтому приобрели такой автомобиль
для главы города Александра Заики.

Забавно, что эта покупка случилась сразу же после того, как аналогичное авто появилось у чиновников из
районной администрации. Последних, однако, понять можно: для передвижения по убитым просёлочным
дорогам им следовало бы и вовсе прикупить гусеничный вездеход.

Говорят, городской глава восторженно-завистливо оглядел эту машину и срочно дал задание найти ему такую
же.

Новый автомобиль Александра Заики оборудован по предпоследнему слову техники. Душевой кабины и бара
для коньяка домашнего приготовления в УАЗике, конечно же, нет, но зато есть лебёдка. Без лебёдки по городу
Тайшету обычно никто не рискует передвигаться.

На случай войны на машине установлен усиленный бампер, который, однако, гаишники заставили снять,
потому что его присутствие несколько не совпадало с их миротворческими убеждениями.

Гаишники в Тайшете вообще безжалостные и принципиальные. Их боится даже мэр района Виталий
Кириченко, который, садясь в машину, пристёгивает ремни безопасности ещё до того, как успел захлопнуть за
собой дверцу.

А бесстрашный Александр Заика долго катался по городу на УАЗике без номеров. Мэр просто терпеливо
дожидался, пока в МРЭО появится требуемый ему красивый номер 900. А блюстители дорожного порядка
терпеливо ждали, пока у него проснётся совесть. Но терпение у них закончилось раньше: они заставили главу
зарегистрировать машину и повесить на неё те номера, которые дадут.

Сказано – сделано. Правда, спустя короткое время на авто появился-таки вожделенный 900-й номер.

На автомобилях с другими цифрами Александр Михайлович ездить не может, видимо, по религиозным
убеждениям. Теперь в городской администрации два белых авто с таким номером - старая добрая «Волга» и
новёхонький УАЗик. На них Александр Михайлович ездит поочерёдно. Однако его невнимательные коллеги
какой-то закономерности, в соответствии с которой глава пересаживается из одной машины в другую, не
зафиксировали.

Стоимость "Патриота" превышает 600 тысяч рублей. Деньги небольшие. На них даже пол-фонтана не
построишь.
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