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Шанхай-джаз
Рассматривая Шанхай в сумерках со смотровой площадки башни «Восточная жемчужина», невозможно не
поразиться фантастическому виду, открывающемуся в дымке, привычной здесь во второй половине весны.

Куда ни кинь свой взор, всюду до самого горизонта проступают силуэты небоскребов. Их темные
величественные контуры напоминают скалы, горную гряду с пиками и перевалами. Небоскребы стоят
компаниями, группами, словно остановившиеся на перекур великаны. И несть им числа. Их, наверное, сотни и
сотни, и они не сконцентрированы в одном месте, в Сити или в деловом центре города, а разбросаны по
необъятному пространству. На севере, на юге, на востоке, на западе. Шанхай представляется бесконечным.
Инопланетным. Что поражает больше всего, так это малое количество огней. Небоскребы стоят в мрачной
темноте, черными хай-тек колоннами самых удивительных разнообразных форм. То ли кристаллы, то ли
футуристическая база космических кораблей. Горят лишь сигнальные огни на крышах. Человеческая
активность не наблюдается. На высоте город кажется оставленным людьми, одиноким, молчаливым.

И эта визуальная малонаселенность Шанхая будет удивлять постоянно. Хотя в мегаполисе проживает 23
миллиона человек, и 20 - непосредственно в самом городе, но их не видно. Их не видно с высоты, с ними не
сталкиваешься плечами на улицах и даже не утыкаешься носом в спину другого пассажира в транспорте.
Метро Шанхая в час пик ни на секунду не напоминает унылый пекельный мир московского метрополитена. Ни
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толп, ни давки, ни очередей, ни толкотни. И не только в метро. На улицах, на остановках, на набережной, в
музеях и выставочных комплексах, в клубах, в ресторанах. Везде довольно свободно и дышится легко.
Пространство на месте, не съедено и не скрадено населением. Людей в городе как будто бы и нет, если
сравнивать и судить по московским меркам или меркам западных мегаполисов.

Кто-то однажды выдвинул теорию, что китайцев на самом деле всего лишь пара сотен миллионов, но им
удается дурачить весь мир, заставляя всякими уловками поверить человечество в то, что китайцев больше
миллиарда. Признаюсь, не было и дня, чтобы я не вспомнил эту теорию. Все это, конечно, объясняется
просто: места работы здесь распределены более или менее равномерно по мегаполису, а не сосредоточены в
одной точке в центре, нет необходимости рваться утром и вечером миллионами в офисы Сити, и здесь
Шанхай выгодно отличается от многих других городов планеты.

Малолюдность 20-миллионного города подчеркивается и невероятным удобством коммуникаций и бытовой
жизни. Идеально чистое, вылизанное метро с объявлениями станций на английском языке; автоматы для
самостоятельной быстрой покупки билетов, которые съедаются барьерами на выходе и не дают шанса для
появления мусора; рентгеновские аппараты для досмотра сумок на каждом входе и выходе каждой станции
метро; у каждого входа и выхода стоят по трое служащих, которые помогают пройти людям; на самих
платформах у путей - барьеры или стеклянные стены, чтобы никто не упал на рельсы и чтобы снизить шум от
движения поездов до минимума; в случае малейшего скопления людей у билетных аппаратов вдруг
появляются сотрудники метрополитена с мешками мелочи и сами, мгновенно разменивая купюры пассажиров,
покупают нужные билеты; мусорки и аппараты с напитками - на каждой платформе; тишина и спокойствие.
Поезда в метро не имеют перегородок между вагонами и люди свободно передвигаются в нужную часть
поезда, на стенах висят телевизионные экраны, транслирующие рекламу, новости или научно-популярные
ролики.

Экраны установлены и на каждой автобусной остановке. Обратил внимание, что там, помимо рекламы, очень
часто транслировали кулинарные программы, и домохозяйки в ожидании своего автобуса вполне увлеченно
усваивали новые рецепты. В целом в Шанхае действует более тысячи автобусных маршрутов, и можно
добраться куда угодно наземным транспортом.

Такси ловятся в пределах пяти минут взмахом руки. И хотя водители не говорят на английском языке и не
знают, что такое карта, всегда можно показать им бумагу с адресом, визитку, записку от приятеля на
китайском языке, и они довезут без проблем. Иностранцы практически всегда передвигаются по городу на
такси, впрочем, людей с Запада хватает и в метро.



Самый многолюдный район Шанхая днем — это, пожалуй, Сады Юй Юань, где толпами бродят
самостоятельные зарубежные туристы, иногородние китайцы и наводящие ужас организованные группы
туристов из Европы. Я постоянно натыкался на немцев, итальянцев и скандинавов.

Вечером — это набережная Бунд, с которой через реку все любуются почти клоном Нью-Йорка в виде
светящихся центральных небоскребов с бегущими изображениями, надписями, фразами I love SH. Америка
америкой. По реке снуют прогулочные корабли, залитые таким ярким неоном, что режет до боли глаза. Днем
по этой же реке бесконечным потоком идут баржи с грузами и пропадают на горизонте под сенью портовых
гигантских кранов. Баржи кажутся муравьями по сравнению с монструозными океанскими лайнерами из
Европы и Америки, которые стоят у причала города. Хотите в круиз Шанхай-Рим? Не проблема.

Публичные телефоны в Шанхае — это также и вай-фай точки, можно подойти к телефону с ноутбуком и
отправить срочную почту или войти в сеть.

Но кроме хай-тек неонового небоскребного центра в западном стиле, кроме колониальных зданий и почти
сталинского ампира, помимо шикарных торговых центров, цветущей вишни, ухоженных парков, есть,
безусловно, и другая жизнь. От Храма Нефритового Будды можно пройти до небольшого антикварного рынка,
где древние артефакты китайской цивилизации топчут куры и прочая домашняя живность, и пошляться по
узким закоулкам абсолютно нищенского трущобного вида, познакомиться с тем не менее веселыми
владельцами лавок, с местными беззубыми бабками, сутенерами, официантами, поесть за сущие копейки
местных адских блюд с неизвестным названием и неизвестными ингредиентами, выпить с водилой местного
пива, надышаться запахами быта, готовки пищи, дыма от печей, оглохнуть от криков и многоголосицы в
мрачных переулках и скрежета допотопных, но внушающих уважение машин по жарке каштанов.

Есть для контраста и знаменитый квартал Синьтяньди, который переделали под центр баров и ресторанов,
саун и ночных клубов, пивных и сувенирных лавок. Оказавшись там вечером, не можешь отделаться от
впечатления, что ты просто находишься где-нибудь в Мюнхене или Нюрнберге.



Какие-то моменты в Шанхае отмечаешь отдельно.

Например, возраст служащих. В метро, на выставках, в музеях, в отелях, в ресторанах, на кухнях, на таможне,
в банках и в кассах сидят практически дети. Средний возраст сотрудников, наверное, самый низкий, который я
вообще где-то видел в мире. Я не уверен, что многим из них исполнилось хотя бы 16 лет. В этом плане
Шанхай представляется городом, где власть принадлежит детям и подросткам. Это странно, так как в Шанхае
средняя продолжительность жизни составляет около 80 лет, и проблема стареющего общества стоит остро,
если верить СМИ. Но по личным визуальным ощущениям - стариков совсем немного на улицах. Разве что по
выходным в парках они включают старые мелодии своей молодости и красиво кружатся в танцах.
Единственные заметные служащие-«старики» (30-40 лет) — это редкие полицейские на улицах. И даже без
бронежилетов, автоматов, дубинок, наручников. Видимо, подавляют преступность авторитетом возраста. Еще
некоторые таксисты кажутся матерыми, все они, как один, вместо поп-музыки или китайского уголовного
шансона слушают на максимальной громкости местных и очень уж специфических стенд-ап комиков и хохочут
после удачных шуток, что полностью выносит мозг в ночных поездках по городу.

Таксисты и велосипедисты отличились в эту поездку смачным харканьем на ходу. Будь то общая привычка
населения или качество воздуха, на который кто-то все сетует в СМИ (воздух мне показался уж в разы
получше московского), но ранним утром громкое харканье и сплевывание - что от велосипедистов, что от
помятых со сна водителей такси или вышколенных шоферов шикарных американских длиннющих машин -
несколько шокирует.

Радуют и ушлые велосипедисты, которые во всех смыслах плевать хотели на светофоры и правила
дорожного движения и живут по своим уютным правилам. Особенно услаждают взор ездоки, пересекающие,
например, по диагонали оживленный перекресток с двумя мисками горячего супа в руках, при этом они бодро
говорят еще по мобильному телефону и почесываются локтями, не пролив ни капли супа и не попав под
колеса машин или других своих двухколесных коллег.

Почти не было замечено и никакой визуальной пропаганды. Несколько редких флагов Китая на шпилях, пара
скромных памятников и домов-музеев. И все. Больше никакого коммунизма, никаких Мао, партий, планов и т.п.
Ни «Единой России». Вообще ничего такого. И никаких граффити или запредельного количества рекламы.
Всего как-то в меру и без фанатизма. Живи и работай.

Отдельная тема — это общение с представителями высокотехнологичного бизнеса в Китае. Поразил факт
полного незнания ими английского языка, хотя вроде бы сама область работы, отдельно взятая, узкая область
знаний, просто обязывают и подразумевают владение английским. Но нет. И не то, что нет возможности или
сил или не хватает мозгов. Им неинтересно. Дело - в рынке. Если, например, на определенный вид
высокотехнологичных приборов спрос в Европе составляет сотню единиц в год, то внутренний рынок Китая
уже требует их несколько тысяч. Внешний рынок им пока совершенно неинтересен, они не видят никакой
нужды на него выходить или как-то общаться с внешним миром, так как не успевают насытить свои
собственные потребности. Причем фирмы-разработчики или производители приборов разбросаны почти по



всему Китаю, а не концентрируются в аналогах Сколково. Сами представители китайских хай-тек компаний
уверяют, что они наконец-то достигли уровня современного мирового технологического развития, и вот только
сейчас для Китая наступает прекрасная пора, когда им не надо догонять и копировать, нарабатывать багаж
или покупать технологии, а наконец-то они в состоянии развиваться самостоятельно, изобретать,
разрабатывать и производить без оглядки на достижения Запада. По их словам, качественный скачок
произошел недавно, и теперь они будут сосредоточены на внутреннем качественном развитии и
переформатировании своего внутреннего рынка.

И, безусловно, Шанхай — это прекрасная музыка. Одной из причин, по которой я и задержался в Шанхае,
была слава города как столицы джаза в Азии. И Шанхай не подкачал. Отличные клубы, отличные джаз-
команды. Смешанные. Европейцы, американцы, русские, китайцы, выходцы из Средней Азии. В городе играют
где-то около 40 классных исполнителей, джаз сосредоточен в 5-6 главных клубах (Cotton Club, JZ Club, House
of Blues and Jazz, Cigar Jazz Wine Bar, Jazz Bar at Fairmont Peace Hotel), некоторые из которых входят в первую
сотню джаз-клубов мира. Шанхай был столицей джаза в начале прошлого века, после долгого перерыва он
полноправно вернул себе эту славу. Музыканты уезжают из США и Европы, чтобы играть в Шанхае. Они
считают, что в городе царит удивительно джазовая, живая атмосфера, пульсирует жизнь. И это, безусловно,
так. Убедился на личном опыте. Публика - молодая, простая, отзывчивая, без гонора и притязаний, присущих
утомленной, уставшей и избалованной публике Старого и Нового Света, не говоря уже о нуворишах в России.
Здесь китайские девушки приходят слушать джаз в естественных элегантных нарядах 20-30 годов, в вуалях,
шляпках, длинных перчатках, но без вычурности, здесь любители джаза могут неожиданно пуститься в пляс,
могут подхватить мелодию всем залом и спеть песню или сыграть на саксофоне, забрав его у музыканта. Как
будто возвращаешься во времена появления джаза. Шанхай в этом плане — музыкальная машина времени.
Удивительная, уютная, домашняя атмосфера воскресшего живого джаза, никак не напоминающая чопорный
современной дух помпезных джаз-ресторанов в других странах.

Вечером в шанхайской городской дымке где-то на окраине города ты выходишь с вечеринки от местного
приятеля, закуриваешь кубинскую сигару, намереваясь прогуляться пару-другую километров по городу, как
вдруг по пустеющей улице мимо проносится высоченный здоровенный американец на роликах. Он широко
рассекает проспект, враскачку закладывает виражи под тенью деревьев, мимо лачуг, домов с огнями в
комнатах, лавок, кафе, дымящихся жаровен и досок с маджонгом, вскидывает тебе и знакомым китайским
лавочникам руку в приветственном жесте и исчезает в темноте. Кто бы мог подумать. И никаких тебе тут
воплей о войне, ЦРУ, американской угрозе. И таких живущих в Шанхае американцев тут - под 30 тысяч. Чуть
позже уже ночью на минорной ноте можно оказаться у главного католического собора Шанхая - Собора
Святого Игнатия Лойолы, у ступеней католической школы и библиотеки. Остановиться и посмотреть на
устремленную ввысь, европейскую неоготическую архитектуру иезуитов, подумать о Боге и его проявлениях и
вновь может показаться, что ты не в коммунистическом Китае, а в средневековом Старом Свете.



Уже несколько лет я регулярно слышу не только в России, но и на Западе от образованных, профессионально
состоявшихся и талантливых людей, что «пора валить в Китай» или конкретно «пора валить в Шанхай». И я
знаю людей, кто воплотил эту идею в жизнь и уехал жить и работать в Шанхай. Город стал центром
притяжения для многих европейцев и американцев, и они чувствуют здесь себя, как рыба в воде. Есть работа,
перспективы, развивается любимое дело. У многих уже смешанные семьи, дети, знание языка. Кто-то уже
вздыхает, что пик миграции из США и Европы в Китай прошел, что «Шанхай уже не тот». Как бы то ни было, на
первый неискушенный взгляд Шанхай выглядит очень комфортным для жизни, удобным, легким, многоликим,
культурным, ненавязчивым, космополитичным, вполне дружелюбным и спокойным городом. И это не только
мое мимолетное субъективное мнение. В Шанхае проживает четверть от общего числа всех иностранцев в
Китае. Только официально в городе живут и работают почти 200 тысяч иностранцев. В реальности же их
гораздо больше. По официальной статистике недавних лет, в Шанхае живут около 40 тысяч японцев, 30 тысяч
американцев, 10 тысяч немцев, 10 тысяч французов, 10 тысяч канадцев и 10 тысяч австралийцев. К ним можно
смело плюсовать выходцев из других стран Западной Европы и выходцев из бывшего Советского Союза. И
число западных белых иностранцев в Шанхае с 2008 года стремительно растет, меняя облик и привычки
города, в котором появляется все больше объектов инфраструктуры, привычной для выходцев с Запада. Идея
«Пора валить в Шанхай» постепенно завладевает умами все большего количества людей в развитом мире.

Многие темные и не самые центральные небоскребы огромного Шанхая в сумерках пока пусты. Где-то идут
еще поздние строительные работы, и верхушки гигантов озаряются вспышками сварочных аппаратов.
Небоскребы Шанхая ждут, когда поднимутся и встанут в строй из земли их футуристические собратья из
стекла и металла. А потом они ждут, когда в них придут молодые и целеустремленные, желающие работать и
процветать люди.

Есть стойкое ощущение, что в Шанхае все еще только начинается.

Илья Плеханов
Фото: Ольга Новикова, Дмитрий Таевский
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