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Идет «Охота»: жертва — мнимый педофил
В российский прокат выходит фильм, благодаря которому Мадс Миккелсен, сыгравший ненастоящего
педофила, стал лучшим актером последнего Каннского кинофестиваля.

Маленькие девочки не те, кем кажутся: внешне такая, может, и похожа на ангелочка, а внутри, выражаясь по-
чеховски, вполне возможно, сущий крокодил. Блондинка лет пяти, неравнодушная к воспитателю собственного
детсада, наталкивается на недостаточно адекватный ответ — получив валентинку, тот широко ухмыляется и
смущенно тянет что-то вроде: «Да ты ж еще совсем маленькая».

Именно этим единственным своим преимуществом над недоступным объектом отвергнутая спонтанно решает
воспользоваться с целью мести. «А у Лукаса твердое в штанах», — как бы невзначай роняет она при удобном
случае директрисе. Та с округлившимися глазами бежит к родителям, папа — к слову, воспитателя лучший
друг, — слегка выпив, припирает товарища к стенке, соседи по поселку сначала начинают косо поглядывать,
потом не пускать на порог, а затем и подкладывать к этому порогу убитых домашних животных. Дитя между
тем уже раскаялось, но признаться в этом никому, кроме жертвы своего поступка, не может. Дело даже не в
том, что мама за обман может наругать — мама при попытке признаться ребенку попросту не верит.
«Понимаю, ты боишься, — мягко говорит она. — Но это не значит, что ты должна молчать».

Фильм о замкнутом круге, в который попадает обвиненный в безусловном грехе (справедливо, несправедливо
— не суть), выходит в России не то что вовремя, но даже с легким опозданием: самые громкие процессы над
педофилами отгремели с год назад, а почетное звание официального патриотического жупела от обобщенного
растлителя детей успело перейти к устроителю массовых беспорядков, профинансированному госдепом
правозащитнику и даже к проворовавшемуся министру. Однако лишнее напоминание о том, что есть такая
штука — презумпция невиновности, которую никто не отменял даже в том случае, если обвиняемый в итоге
окажется виновен в самых страшных грехах, нашему страстному обществу всегда кстати.

Главный герой, сыгранный Мадсом Миккелсеном, оказывается в ситуации, когда каждое совершенное им
движение работает против него: понятное возмущение трактуется как преступная агрессия, желание
объяснить — как желание оправдаться, попытка поговорить с девочкой — как попытка ее запугать. До
момента, когда белокурый ангел приходит виниться к бывшему (конечно же, его уволили) воспитателю домой,
не то что соседи героя — даже зрители не понимают, виновен он на самом деле или нет. Чтоб слегка спутать
сюжетные карты, режиссер Томас Винтерберг даже и героя делает неуверенным в собственной правоте — на
лице Миккелсена перманентно читается выражение человека, который едва проспался после вчерашнего
корпоратива и четко не помнит: приставал к секретарше — не приставал. Это на самом деле главная
психологическая некорректность сценария: там, где у невинного должен быть праведный гнев, у воспитателя
Лукаса — немая мольба: «Не изгоняйте меня из вашего круга, не объявляйте мне бойкот».

Такое впечатление, что герой действительно чувствует себя запятнанным не зря. И повесть о несправедливо
обвиненном превращается в рассказ о том, что отношение к тебе общества — прямое следствие твоего
представления о себе, и только. Жертва сама маркирует себя, а дело до поры латентно агрессивного социума
— по команде вскинуть ружья. Причем порой тот, у кого на лбу нарисована мишень, командует сам.
Относительность представления об истине — страшная вещь: окружение фактически убеждает тебя в том, что
ты делал то, чего не делал. И ты начинаешь вести себя, как петляющий по лесу заяц, тем самым провоцируя
окружающих на то, чтоб они превратились в преследователей. Причем метка жертвы дается навсегда — даже
тогда, когда ты, казалось бы, оправдан по всем статьям, над ухом неожиданно просвистит инстинктивно
пущенная охотником пуля.

Мадс Миккелсен не зря получил приз за лучшую роль в Каннах — актерский плюс оборачивается
режиссерским минусом, но его герой действительно единственный, с кем себя хочется ассоциировать и кому
хочется сочувствовать. Поэтому «Охота», которой можно было бы придать массу смыслов, превращается в
фильм исключительно о том, как животное чувствует себя в капкане. Ему больно, страшно, оно не понимает,
за что. И первая обязанность гражданина — его оттуда вызволить. А вторая — попытаться таких капканов
никогда и никому не ставить.
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