

Зачем прилетал-то?

Разошедшаяся по интернету шутка «Жители метеорита с ужасом наблюдали приближение Челябинска» могла бы быть верна. Обратная — никогда.

— Я сначала решил, это атомная бомба, — буднично говорит Женя. Мы стоим около забора «Челябвтормета», позади до горизонта дымят трубы заводов.

— Ну, думаю, Америка атомную войну начала, — продолжает Женя. — Свет такой яркий, словно прожекторы направили, и вроде на грибовидное облако похоже. Посмотрел-посмотрел — и пошел к себе в будку (Женя работает охранником. — Е. Р.). Включил телевидение, радио. Телевизор молчит, мультфильмы показывает, сотовый не работает, все как при атомной войне. И тут по радио сказали про метеорит. Ну я сразу успокоился: действительно, зачем американцам нас атомной бомбой бомбить? Они сейчас разрабатывают лазерное оружие, чтобы точечными ударами склады бить.

— Какие склады?

— Так наши. Лазером разрезаешь крышу, и там какое оружие, боеголовки — по всему лазером проводишь, бах — и взорвалось.

— А зачем американцам наши боеголовки?!

— Это вопрос философский. Холодная война — она как шла, так и идет. Я знаю, я на Северном флоте служил. Северодвинск такой, слышали?

Над нами один за другим пролетают самолеты-истребители. Военный аэродром «Шагол» совсем рядом, и Женя привык к взрывам, которые слышны, когда истребитель преодолевает звуковой барьер. В Челябинске вообще не удивляются, если слышат взрыв.

— А все-таки хорошо, что это не атомная бомба, — говорит Женя, мрачно поглядывая на небо. — Вообще раз в сто лет такое случается, чтобы метеорит. Нам повезло, что мы это увидели, еще детям рассказывать буду... А начнется война с Америкой — обратно на свою подлодку пойду.

«Ударило слегонца»

Больше всего от метеорита пострадал Челябинский цинковый завод. Там как будто отхватили огромными ножницами кусок стены. Асфальт под ней усыпан битым кирпичом. Окна в здании напротив выбиты.

Собравшиеся у проходной рабочие весело обсуждают, что в этот раз пронесло: волной ударило по складу готовой продукции, а ведь могло по цехам, где стоят ванны с серной кислотой:

— Когда рвануло, на склад как раз КамАЗ заехал. Водила видит вспышку — ну как не выйти позирить? А КамАЗ за его спиной и засыпало...

Чем больше слушаешь рассказы челябинцев, тем больше понимаешь, что город, как говорят здесь, «ударил слегонца».

Север Челябинска кажется одной сплошной промзоной, состоящей в основном из вредных производств. Забор Челябинского цинкового переходит в забор ЗАО «Высокотемпературные строительные материалы» (ВСТМ), напротив поднимаются цеха «Челябвтормета», дальше начинается принадлежащий «Мечелу» Челябинский металлургический комбинат... Ближе к центру есть еще Челябинский тракторный завод, но, как говорят местные, после того как там перестали делать танки, он стал уже не тот.

Как писали журналисты, во время появления метеорита в воздухе над Челябинском повисла густая пыль, многие почувствовали металлический привкус во рту. Местные это не то чтобы опровергают, скорее недоуменно смеются: стоит подняться ветру, так над городом и без того повисает густая пыль, металлический

привкус бывает у всех, особенно по утрам в понедельник, а в этот раз, видно, просто вся пыль от цинкового завода разом поднялась в воздух.

Кроме завода сильно пострадали Южно-Уральский госуниверситет и ледовый дворец «Уральская молния». В первом ударной волной выбило 1700 стекол, половина окон экономического факультета в субботу была заделана картоном. А во дворце взрыв просто выдавил стены из профнастила. Их куски до сих пор валяются на земле рядом, и когда видишь, что они состояли из тонкого слоя пластика с пушистым утеплителем, начинаешь радоваться, что в Челябинске не случилось землетрясение: при нем ледовый дворец сложился бы как картонный.

К субботе город выглядел уже оправившимся от драматических событий. Выбитые стекла частично вставили, частично забили картоном (вечером в пятницу над покоцанным метеоритом городом пролетал еще и астероид, поэтому местные власти отложили установку окон до утра субботы: вдруг опять долбанет?). На интернет-форумах отшумели сторонники конспирологических версий, митрополит Челябинский и Златоустовский Феофан заявил, что падение осколков метеорита — «напоминание, что все мы живем в хрупком и непредсказуемом мире», а начальник уральского центра МЧС Юрий Нарышкин — что «хрен его знает, летает он там или нет. Мы его не ждали, конечно...».

Производители стеклопакетов взвинтили цены, поэтому в пятницу по всему городу выстроились очереди за картоном (затыкать дыры), стеклом, стеклорезами и почему-то за водкой.

«Жители метеорита испугались при приближении Челябинска»

Про полет метеорита в Челябинске рассказывают разное. Кто-то сравнивает облако дыма от него с ядерным грибом. Более романтичные — с северным сиянием: больно уж красиво и разноцветно полыхало по всему небу.

— У меня сначала испуг был такого, материального, характера, — вспоминает Саша с «Челябвтормета». — Вот представь: просыпаюсь, дом весь ходуном ходит, а у меня девятый этаж! Ну как — крыша уедет? У нас ЖКХ сами знаете какое... А как понял, что это у всего города крыши поехали — сразу успокоился. Раз стихийное бедствие — значит, починят. Не бросит нас Путин, и Медведев не бросит!

— А «оранжевая» угроза? — невпопад спрашиваю я.

— А «оранжевая» угроза не пройдет! — твердо говорит он.

Воспоминания остальных челябинцев носят менее политизированный и более техногенный характер.

— Со сна думаю: ну, самоподрыв баллистической ракеты на полигоне! Потом вижу — не, вроде траектория полета не та...

— Чувствую взрыв — ну, думаю, опять на «Мечеле» что-нибудь накосячили, в который раз кровать трясет...

— Если бы это была ПВО, взрыв бы иначе выглядел. Там, знаете, какая траектория бывает..

Разговаривая с челябинцами, обнаруживаешь, что почти все знают, как выглядит самоподрыв баллистической ракеты, траектория падения истребителя, взрыв атомной бомбы и какова траектория полета ракет ПВО. Город живет между двух крупных военных баз, рядом с военным аэродромом и между заводами тяжелой металлургии. Все это дает местным устойчивость к любым видам техногенных бедствий и здоровое наплевательское отношение к собственной судьбе.

Разошедшаяся по интернету шутка «Жители метеорита испугались при приближении Челябинска» могла бы быть верна. Обратная — никогда.

«Эта ерунда»

«Продам метеорит. Новый. Цена договорная». Несмотря на такие объявления в интернете, большинство челябинцев не верят, что виновника паники на самом деле удастся найти.

— Да ладно, рассказывайте, — отмахивается бывший эмчээсовец, а теперь сотрудник ЗАО ВСМ Сергей. — Тут целый Ан-2 просохатили (самолет с шестью людьми бесследно пропал в Свердловской области прошлым летом. — Е. Р.), а вы думаете, какой-то камень найдут?

Бинты на завтра

Вечером субботы в травмпункте городской клинической больницы № 1 сидели люди со сломанными ногами, вывихнутыми челюстями, подбитыми глазами и другими травмами внекосмического происхождения.

Из жертв метеорита пришла только Лариса, но и она ушла ни с чем: бинты на сегодня закончились, а бинты, приготовленные на завтра, две суровые медсестры выдавать отказались.

— Так я же вообще не знаю, что у меня там, — кротко сопротивлялась Лариса, придерживая пластырь на полщеки. — Вдруг нагноение? Или стекло осталось? А это все ж таки лицо...

Стекло прилетело бухгалтеру Ларисе из окна офиса. Увидев яркую вспышку, «все наши девочки» устремились к окну, но зрелищем не заинтересовались и сразу разошлись по местам.

— А я что, я у окна сижу, — печально вспоминает Лариса. — Только работать начала, оно раз — и бабахнет.

В пятницу в очереди в травмпункте она оказалась 55-й. Почти все вокруг тоже пришли с ранами от стекла.

— Кровищи было! — вспоминает Лариса. — Весь пол залит кровью, две операционные работают, врачи бегают, ужас!

Всего за день, увенчанный появлением метеорита, в травмпункт обратилось около двухсот человек, в субботу — сто.

А вот за духовной поддержкой в соседний с травмпунктом храм во имя иконы Божией Матери не пришел никто. Сестры милосердия сами обошли трех оставленных в больнице самых тяжело пострадавших (оторванные фаланги пальцев, сломанная рука и осколок стекла в голове), но те оказались неверующими и от помощи отказались.

— Как им поможет? — шепотом, чтобы не мешать идущей вечерней службе, говорит настоятель церкви отец Михаил. — Если человек живет с Богом — его метеоритом не испугаешь. А если без — как ты ему поможет? Так и будет лежать, ни бе, ни ме, ни кукареку, с инфарктом...

— Честнейшую-ю Херувим и славнейшую без сравнения Серафи-им, — звенящими голосами выводит позади нас женский хор.

Сегодня, как и вчера, в храме произнесут благодарственную молитву за избавление Челябинска от опасности. Аккуратно спрашиваю, можно ли расценивать падение метеорита как кару божью. Батюшка удивленно вскидывает брови: «Если бы Бог хотел наказать человечество за грехи, он бы уже давно рассыпал все человечество на молекулы. А так это просто напоминание человеку о краткости и бренности его жизни. В Сретение оно становится особенно символичным».

— И вообще, — отец Михаил вдруг переходит на самый что ни на есть светский язык, — еще понять нужно, что это было за явление: природное или какое человеческое... Траектория полета, вид взрыва... Надо еще комментарии экспертов получить, ПВО...

Кажется, батюшка Михаил — единственный в Челябинске, кто сомневается во внеземном происхождении метеорита. Наверное, потому что гуманитарий, думаю я, и выхожу из церкви.

P.S. — А вообще, знаешь, как-то эта дыра метеоритная очень похожа на браконьерскую полынью, — аккуратно заметил сотрудник цинкового завода Слава. — Когда браконьеры зимой сети забрасывают, они как раз метров на восемь лед протапливают — вот и дыра.

Спустя пару часов МЧС официально объявило, что водолазы завершили обследование акватории озера, куда, по предварительным данным, приземлился челябинский метеорит. Следов небесного тела не обнаружено.

Елена Рачева

Автор: Артур Скальский © Новая газета ОБЩЕСТВО, РОССИЯ 4051 19.02.2013, 00:35 597

URL: <https://babr24.com/?ADE=112366> Bytes: 9898 / 9847 Версия для печати

 [Порекомендовать текст](#)

Поделиться в соцсетях:

Также читайте эксклюзивную информацию в соцсетях:

- [Телеграм](#)

- [ВКонтакте](#)

Связаться с редакцией Бабра:

newsbabr@gmail.com

Автор текста: **Артур
Скальский.**

НАПИСАТЬ ГЛАВРЕДУ:

Телеграм: [@babr24_link_bot](#)

Эл.почта: newsbabr@gmail.com

ЗАКАЗАТЬ РАССЛЕДОВАНИЕ:

эл.почта: bratska.net.net@gmail.com

КОНТАКТЫ

Бурятия и Монголия: Станислав Цырь

Телеграм: [@bur24_link_bot](#)

эл.почта: bur.babr@gmail.com

Иркутск: Анастасия Суворова

Телеграм: [@irk24_link_bot](#)

эл.почта: irkbabr24@gmail.com

Красноярск: Ирина Манская

Телеграм: [@kras24_link_bot](#)

эл.почта: krasyar.babr@gmail.com

Новосибирск: Алина Обская

Телеграм: [@nsk24_link_bot](#)

эл.почта: nsk.babr@gmail.com

Томск: Николай Ушайкин

Телеграм: [@tomsk24_link_bot](#)

эл.почта: tomsk.babr@gmail.com

[Прислать свою новость](#)

ЗАКАЗАТЬ РАЗМЕЩЕНИЕ:

Рекламная группа "Экватор"

Телеграм: [@babrobot_bot](#)

эл.почта: equatoria@gmail.com

СТРАТЕГИЧЕСКОЕ СОТРУДНИЧЕСТВО:

эл.почта: babrmarket@gmail.com

[Подробнее о размещении](#)

[Отказ от ответственности](#)

[Правила перепечаток](#)

[Соглашение о франчайзинге](#)

[Что такое Бабр24](#)

[Вакансии](#)

[Статистика сайта](#)

[Архив](#)

[Календарь](#)

[Зеркала сайта](#)