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С собаками, кошками, птичками и хомячками
Под окнами парк, в парке гуляют пациенты соседней больницы. Кто-то хохочет, кто-то играет с детьми, кто-то
разговаривает в кустах.

- Ты меня слышишь? Я хотел тебе рассказать. Ты меня точно слышишь? Я очень хотел тебе рассказать! Я
люблю тебя. Слышишь? У нас тут такое... Ты знаешь, да? Но это не главное. Главное - я люблю тебя! Ты
меня точно слышишь?

Носится по дорожке - то ли мальчик, то ли девочка, бесполый, хрупкий, лохматый, в джинсах. Без
собеседника, без телефона. Один. 
- Ты меня слышишь? Я люблю тебя.
Когда раздается сирена, их уводят в дом, под защиту лестничной клетки. И оттуда, под взрывы, под детский
плач: 
- Ты меня слышишь? Ты меня точно слышишь? 
Я люблю тебя.
Я люблю тебя. 
Я люблю тебя.

Бат Ям. Есть гостевая комната с двухспальной кроватью и кошка. Можем принять семью с двумя детьми
и каким-нибудь животным. 
Кирьят-Оно, есть свободная комната, можем принять пару с ребенком.
Кармиэль, две свободные комнаты и три двуспальные кровати. Домик с садом, идеальные условия для
курящих. 
(из объявлений в сетевом сообществе "Самооборона")

- Всем шалом, начинаем девятое совещание по разработке вспомогательных тестов для боевых частей.
Ханан, оторвись от телефона, я тебе сейчас голову оторву. Нурит, ты не смотришь в окно, ты ведешь
протокол. По исследованиям, которые провела наша группа, стало очевидно (сирена) блин, опять не дают
работать. Быстро все в убежище, что значит "соберу бумажки", какие бумажки, бегом в комнату номер
восемнадцать. Кто спросил "а насколько она защищена"? Черт знает, вообще-то, но вот инструкция
командования: "В случае сирены все перемещаются в комнату номер восемнадцать". Неважно, насколько она
защищена, важно, что она - номер восемнадцать. Все прибежали? Сели на корточки у стены, руки на голову,
голову пригнуть к коленям. Считаем десять минут. 
Бум. 
Бум. 
БУМ. 
- У нас дома обычно тише, да. Хотя чаще. 
Это Нурит, она живет в Сдероте. С десяти лет под сирены над головой.
- Нет, это не попали. (Бум!) И это не попали, звук другой. (БУМ!) А вот это попали. 
Со стены мягко сыплется штукатурка. Десять минут истекли. Пошли обратно.

Живу в Ришоне. Могу предоставить свою кровать, сама перейду в салон. 
Ариэль. Гостевая комната с диваном, там же на полу можно положить матрас.
Комната в Тель-Авиве. Одна кровать для двоих человек.

- В этом исследовании мы хотели подчеркнуть важность тех качеств солдат, которые позволяют нам
прогнозировать (сирена). Побежали!
Комната номер восемнадцать, сели на корточки у стены, руки на голову, голову к коленям. Считаем десять
минут.
Свист. Бум. Бум. Свист. Вой скорой помощи. Еще одна сирена. 
- Слушайте, давайте прямо тут продолжим, у меня ноги устали бегать туда-сюда. 
- Тебе хорошо, а мы еще спускаемся три этажа! 
- Ничего, похудеешь... Так вот, те характеристики солдат, которые являются свидетельством (сирена) сели на
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корточки, руки на голову, пригнули голову. Бум! 
Ронен негромко молится, Ханан негромко матерится. 
Нурит хихикает.
- Моя мама не разрешает мне слушать такие слова.
- А ездить сюда на службу тебе мама разрешает? 
- Да. Тут безопасней, чем у нас. 
Бум. Бум. БУМ. Стена трясется. Руки на голову, голову пригнуть. 
- У меня уже шея болит!
- Сделать тебе массаж? 
- Убери руки. Нахал. 
- Ну а чего, я только массаж, я же не предлагаю тебе... 
БУМ!!! Ого, хватит трепаться, быстро всем лечь у стены. 
- О, а вот теперь предлагаю. 
- Пошляк. Мне мама не разрешает...
БУМ! 
Черт, черт, черт. Нельзя показывать им, что я боюсь. Они же дети. 
- Лена, у тебя дома есть животные? 
Руки трясутся. Нельзя, нельзя, нельзя.
- Есть. Собака. 
- А как вы затаскиваете её в убежище? 
- Нурит, Лена в Иерусалиме живет!
- Ой, верно. Хорошо вам в Иерусалиме. С собакой никаких проблем. 
Это точно. Куда пошли? Какие "десять минут"? Кому сказали, здесь и сидеть!
- Лена, мы на минуточку. Мы сейчас.

Мы в Араде, до нас не достреливают. Можем принять пожилую пару или двух женщин. Желательно -
некурящих (мой ребенок - астматик).
Петах-Тиква. Можем принять семью с ребенком и собакой. 
Хайфа. Есть отдельная комната с двуспальным диваном. Будем рады принять женщину с ребёнком или
двумя.

Нурит хихикает, Ханан и Ронен увлекают ее в коридор. Лена осторожно выглядывает наружу: там солнце,
пыль и тишина. Может, выйти? Сирена. Вот зараза, а эти герои где?
Бегут обратно. Что-то тащат. 
- Вы с ума сошли, где вы шляетесь, я же сказала... 
Бум!
Быстро под стену, руки на голову... это еще что? 
Огромный кремовый торт. 
- Лена, у тебя же сегодня день рождения! 
- Оу. Да. 
- Мы хотели тебя поздравить!

Гуш Эцион, поселение Элазар. Есть комната для взрослых и комната для детей.
Хайфа, одна небольшая комната. Могу принять одного-двух человек. 
Мы живём в Самарии, в поселение Римоним. Готовы принять семью с детьми. Есть диван в салоне,
раскладушка, раскладывающееся кресло, маленький диванчик... как-нибудь разместимся.

Достают коробку свечей и начинают втыкать свечи в торт. Сорок штук. Воткнули десять, опять сирена. 
- Легли, быстро! Руки на голову, голову пригнуть! 
Бум. 
Тишина. 
Встали. 
Еще десять свечей. Двадцать одна, двадцать две. Тридцать девять.
- Ханан, почему ты купил такой маленький торт? 
- Это был самый большой торт в магазине! Я не виноват, что ей так много лет! 
- Я тебя убью "много лет"! 
Сирена. 
- Без тебя убьют...
Легли. Встали. Запасливый Ронен вынул спички, зажгли свечи. Сорок штук.



Есть комната в Тель-Авиве с одной кроватью.
Живу севернее Явне, у нас уже нет сирен. Могу положить пару человек на полу на матрасах. 
Клиль, деревушка в Западной Галилее. В доме есть ещё две гостевые спальни. Семью-две можно принять с
комфортом, человек десять - вповалку.

- Дорогая Лена, ты лучший в мире командир, мы поздравляем тебя с днем рожденья! Давай, загадывай
желание!
Сирена. 
- Может, хрен с ней? 
- Я тебе дам хрен с ней! Быстро лечь!

Упали под стену. Руки на голову, голову вниз. Бум! Стена трясется. На столе торт, на торте горят праздничные
свечи. Сорок штук. 
Какое бы мне желание загадать, вот уж действительно.

Живу одна, есть место для женщины с ребёнком.
Натания, свободен салон с раздвигающимся диваном. 
Мы тоже с юга, но в Эйлате пока не бомбят. Примем людей, можно с собаками, кошками, птичками и
хомячками.

- В пятницу утром в отделе должен дежурить один офицер и один солдат. Из офицеров приеду я. Кто из
солдат? 
Нурит дожевывает торт и облизывает пальцы. 
- Давайте я. Мне все равно, я привыкла. У нас все равно сирены чаще, чем здесь 
Бум! 
- ...раньше были.
- Нурит, тебя мама не отпустит!
- Отпустит, если я скажу, что ты уехал домой.

Иерусалим, семья с двумя детьми и собакой, можем разместить еще одну семью.

Домой. 
Хуже всего - когда сирена застает в дороге. Надо остановиться, вылезти из машины на пустое шоссе, лечь на
землю и ждать. 
Бум! Далеко. 
Радио говорит, что прозвучала сирена в Иерусалиме. Там дети дома одни. 
- Ханочка, ты меня слышишь? Не надо плакать, бегите в папин кабинет. Закройте дверь, Астру возьмите с
собой. Что значит "не хочет"? Тащите силой. 
Собачий лай, вой сирен. Далекие взрывы. Вернуться в машину - уже все равно. Домой, быстрее домой. 
Ты меня слышишь? 
Не надо плакать. 
Я люблю тебя. 
Я люблю тебя. 
Я люблю тебя. 
Ты меня точно слышишь?
Домой.
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