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Смерть полковника Горемыкина
В половине восьмого утра в квартире №18 дома №23 по улице N пахло корвалолом и валерьянкой. Тревожно
пахло, нехорошо.

Полковник милиции в отставке, 77-летний Иван Михалыч Горемыкин лежал на диване с распахнутой на груди
рубахой. У Ивана Михалыча был сердечный приступ. Супруга, тучная Мария Петровна, не находила себе
места. Ходила кругами, охала, ахала, причитала:

- На кого же ты меня покинуууул….

- Живой я еще. Не дождешься, - бурчал в ответ Иван Михалыч.

Обстановка накалялась. Горемыкину становилось все хуже, а скорая, вызванная полчаса назад, ехала, как и
полагается в России, стране парадоксов, - медленно.

Медиков можно было понять, конечно: имелись, должно быть, пациенты и поважнее, чем доживающий свой
век старик. Да и пробки на дорогах в этот час были немаленькие. Горемыкин сам был виноват: всегда
рациональный и практичный, в этот раз он допустил досадную оплошность: позволил своему сердцу
разболеться в самое неподходящее время – в час-пик.

***

Через 20 минут Иван Михалыч наконец мчался в карете скорой помощи навстречу спасению (всхлипывающая
Мария Петровна осталась дома – собрать все необходимое для пребывания супруга в больнице).

В это же самое время летел в машине с мигалкой другой человек – Петр Заяц, политик из Москвы. Петр
Николевич вместе с коллегами (в других машинах с мигалками) торопился на встречу в местное
правительство.

На перекрестке стоял Иван Мешков, инспектор ДПС. Ему было поручено остановить поток автомобилей,
чтобы пропустить кортеж Зайца. Гаишник расхаживал туда-сюда, помахивая полосатым жезлом в ожидании
затонированных автомобилей чиновничьей компании.

Обстоятельства и случайности – вершители судеб.

В 8:26 инспектор Мешков взмахнул своей «волшебной палочкой». Скорая с умирающим Горемыкиным
проскочить не успела (честно признаться, водитель и не торопился, не хотел рисковать: однажды ему уже
пришлось нести ответственность за не пропуск правительственного кортежа. Тогда он, правда, был за рулем
своего «Москвича», но кто знает, может, и на машину «03» закон распространяется?).

Минуту гаишник удерживал движение. Минуту кортеж Петра Зайца и его коллег при галстуках, заморозив
движение, пересекал дорогу. Водители ждали. Ждал и Горемыкин.

***

В 8:32 карета скорой помощи подъехала к больнице. Открыв дверь автомобиля, расстроенный врач вышел и
закурил папиросу:

- Эх, жаль деда. Привезли бы на минуту раньше – спасли бы.
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