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Что говорят о нас наши интернет-запросы
Каждый день в интернет заходят разные люди и ищут там то, что им нужно. А что им нужно? Возможно ли по
самым популярным поисковым запросам составить если не портрет среднего россиянина, соотчича, то хотя
бы пейзаж российской жизни? За портрет браться совершенно бессмысленно — он всё равно получится не
слишком живописным, в три краски. Сколько ни тряси «Яндекс» с «Гуглом», но уже который год большинство
поисковых систем выдают почти что не изменяемый список самых распространенных запросов. Чаще всего
российские люди ищут социальные сети (то есть набирают в поисковой строке «Одноклассники», или «В
Контакте», или какую другую излюбленную площадку знакомства и дружественности) и порносайты, а на
первом месте стоит великий (и главный) поисковой запрос Рунета — «скачать бесплатно». А также «смотреть
бесплатно» или «слушать бесплатно».

Бесплатно — волшебное слово. На днях я слышала, как успешный интернет-поверенный, человек даже и
легендарный в профессиональных кругах, советовал главному редактору будущего сайта обязательно
написать в шапке — «бесплатная интернет-газета». На робкий вопрос: «А разве есть платные, и не будет ли
это дико звучать?» поверенный отвечал, что в сети стыда нет, а само присутствие волшебного слова
увеличивает количество любопытствующих в разы. В крайнем случае, если волшебное слово слишком уж
фраппирует постоянную аудиторию, можно использовать чудесные слова «народная», «доступная»,
«привлекательная» и «недорогая». Да уж. «Недорогая газета». Хорошее название. Но тут хитроумный
советчик ошибся — слова «бесплатно» и «недорого» имеют принципиально разную интонацию. «Бесплатно»
— это интонация чуда, находки; «недорого» — расчета. Но так или иначе, основные предметы сетевой алчбы
именно таковы — социальные сети, порно и «бесплатно». Общительность, чувственность и не то чтобы
оборотистость, а вот поход в сеть как на охоту, на рыбалку, как по грибы (за воздух не платят) — три краски.
Три черты российского характера.

Но это слишком грубая картина, пожирающая оттенки, и для пейзажа мы можем использовать иные
исследовательские средства. Другие методы «поиска поиска». Наберите любое вопросительное слово, и тут
же вы получите варианты автозаполнения, десятку самых популярных на сегодняшний день вопросов.
Наберите любую букву алфавита — и по первому выскочившему слову сообразите, что ищут чаще всего.
Скажем, пишете вы в поисковой строке «что» и тут же выскакивает: «что приготовить на ужин быстро и
вкусно»; «что посмотреть из фильмов»; «что будет, если поднести к глазу включенный пылесос»; «что такое
любовь». Последние два вопроса, как вы понимаете, одинаково полезные и могут иметь только одинаковый
ответ: «Попробуй, узнаешь». А если наберете «что делать», то топ сегодняшнего дня будет таким: «что
делать, если скучно»; «что делать, если не работает скайп»; «что делать дома»; «что делать, если нет
жилья». А если вы случайно, второпях наберете «чтоделать» без пробела, то вопросы поскачут на вас другие:
«чтоделать, если муж пьет», «чтоделать, если не платят зарплату», как если б такие вопросы именно и нужно
задавать торопливо, без пробела. Без просвета. Интересная получается картинка — что делать, если дома
нет, и что делать, если он есть, но в нем нечего делать? Эти вопросы только кажутся совершенно разными по
весу, на самом деле и в том, и в другом — растерянность. Тоска перед целью, которая кажется недостижимой,
и тоска бесцельности.

Вопросы — это самое интересное. Это же все великие русские вопросы. Что, где, когда, зачем, за что, почему.
Что делать? Кто виноват? Доколе?

«Когда» — предоставляет нам самый мягкий, самый домашний список, который кончается черной дырой.
«Когда сажать помидоры»; «когда будет тепло»; «когда Пасха в этом году»; «когда будет конец света».

Самое большое разнообразие — вокруг вопросительного слова «как». Любопытствующего интернет-гуляку
интересует сразу всё: как скачать музыку (разумеется, бесплатно), как похудеть, как стать вампиром в
реальной жизни. Как найти парня, мужа, диагональ куба, работу в Москве и «человека по номеру телефона».
Да, и как найти себя в жизни.

Отдельно стоит блестящий топ запросов, которые начинаются со словосочетания «как устроиться?». Три
исключительных по силе отчаянного желания вопроса. Кажется, даже в «Камеди клаб» над этим списком
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потешались. А чего смешного нашли? Мощная, древняя жажда благополучия витает над этой призовой
тройкой. А залогом благополучия считается вот какая судьба: «как устроиться в полицию»; «как устроиться в
ФСБ» и «как устроиться в «Газпром».

Если же говорить о каких-то скромных обобщениях, то вот три мелочи, которые бросаются в глаза. Много в
сети родительских форумов и страничек, и интерес к родительству высок, но есть в этом интересе
особенность... Наберете вы в поисковой строке «ребенок» — и тотчас получите самые востребованные
запросы: «ребенок до года не спит» и «ребенок до года кричит». До года ребенок отчаянно интересен. Оно и
понятно — он кричит. А потом – спад интереса, лакуна, пауза. И следующий больной вопрос уже такой:
«Подросток не учится. Что делать?».

Разумеется, это приближение, и грубое, но мы же говорим про самое распространенное, про то, что делает
общую картину. А общая картина такова: ребенок интересует только тогда, когда кричит. До года и после 13 —
когда снова начинает кричать. Еще одна любопытная мелочь — любовь пользователя Рунета к
«подробностям» самого свирепого свойства. Любая катастрофа, любая беда — и сразу массово ищутся
фотографии с места событий, видеокадры и прочие лютые свидетельства. Оно бы и ничего, интерес
понятный. Но при этом есть же еще общепринятое суждение «про телевизор». Телевизор плох, потому что
показывает плохое, «страшное». То есть добропорядочный обыватель в возмущении отбегает от плохого
телевизора и бежит к хорошему компьютеру за той же информацией. Очевидно, употребление этого рода
информации представляется личным, интимным, неловким делом.

Ну и нельзя не заметить исчезновения целого лексического пласта. Примеров много. Но вот к теме. Набрала в
поисковой строке свой любимый вопрос «доколе». Это главный либеральный вопрос, каждый разночинец
должен задавать его сам себе и во вселенную по нескольку раз в день. Так вот — его больше нет. Не
распространен. Набиваешь свое «доколе», и что же? Выскакивает тебе навстречу ссылка на сайт «Доколена».
Сайт «Доколена» обещает гарантированное увеличение мужской мощи.
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