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"Высоцкий. Спасибо что живой"

Россия, 2011

Режиссер: Петр Буслов

В ролях: Владимир Высоцкий, Сергей Безруков, Андрей Панин, Иван Ургант, Максим Леонидов, Оксана
Акиньшина, Андрей Смоляков, Дмитрий Астрахан, Владимир Ильин

Пять дней гастролей Высоцкого в Узбекистане в июле 1979-го и клиническая смерть ровно за год до ухода из
жизни потребовали пять лет работы компании "Дирекция кино", основанной продюсерами Первого канала
Константином Эрнстом и Анатолием Максимовым. На сегодня это самый амбициозный и масштабный проект
создателей мегапопулярных телесериалов и главных отечественных блокба$теров, поскольку компьютерных
эффектов на единицу экранного времени в новом фильме больше, чем в "Парке Юрского периода".

Задолго до выхода ленты вокруг нее начали бродить слухи, связанные с исполнителем главной роли.
Премьера показала, что пиар-ход оказался не таким уж банальным трюком – в титрах действительно указан
Высоцкий в роли Высоцкого, поскольку точно идентифицировать актера нам так и не удастся, он результат
синтеза компьютерной графики, грима и звуковых спецэффектов.

Даже точно зная, что главного героя играет Сергей Безруков, зритель не сможет разглядеть никакого подвоха,
и это, на мой взгляд – единственное неоспоримое достижение фильма. Во всех кадрах, где мы видим героя,
не устаешь удивляться портретному сходству с прототипом, как говорится, до степени смешения.

Что до остальных достоинств картины, то они весьма спорны. С одной стороны, это фильм не о выдающемся
барде, а о его гнусном окружении, подсадившем некогда "простого" алкоголика на иглу, чтобы делать
огромные бабки на его "левых" концертах. Весьма разумно было снимать не банальный байопик о
знаменитости, а почти детективную историю о свите короля. Ведь она-то, как известно, знает всю
подноготную. Так что к основному заходу сценария придраться трудно. Для меня весьма пугающим было бы
чисто биографическое кино о Высоцком, ведь у любого, кто вырос на его песнях, в голове уже снят
собственный фильм.

С другой стороны, в этих нескольких днях жесточайшей наркотической абстиненции, столь подробно
расписанной на экране, почти ничего не осталось от небывалой харизмы самого любимого артиста в стране.

Впрочем, кинематограф любит истории смерти кумиров, о любом рано ушедшем символе поколения на
Западе сняты неплохие ленты, так что желание восполнить пробелы в отечественном кино вполне объяснимо.
Факт гибели артиста от передозировки уже сам по себе обостряет сюжет, но конкретно то, о чем сын поэта
Никита написал сценарий, вызывает у меня слишком много вопросов.

С одной стороны, я понимаю, что так и было: Высоцкий под конец жизни был законченным наркоманом, и
перед нами реальная история его гибели. С другой, в упор не вижу никаких признаков достоверности именно
этого эпизода в деталях повествования. С третьей стороны – зачем, спрашивается, рисовать удивительный
компьютерный клон артиста и воссоздавать с нуля его "Мерседес", а рядом ставить совершенно немыслимых
для того времени персонажей. Правда, так густо перемешанная с вымыслом, вызывает у людей, живших в
советское время, когнитивный диссонанс.

Ну не мог в 1970-х полковник КГБ носить современную прическу а-ля Брюс Уиллис: менты на улице любого
бритого налысо тормозили, а секретным сотрудникам полагалось быть незаметными. А между тем это второй
главный герой.

Зачем на друзей – Леонидова и Урганта – нацепили идиотские парики, делающие из них клоунов?
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Елки-палки, да к концу жизни популярность Владимира Семеновича была столь велика, что его нельзя было
не узнать на улице или в самолете даже наряженным в халат и тюбетейку. Представьте себе, не знаю, Аллу
Пугачеву, гуляющую по базару...

Вряд ли бы даже очень красивую девушку-блондинку пустили в 1979-м в транспортный военный (!) самолет. К
тому же с сумкой, набитой доверху ампулами с морфием. Да и откуда ему (военному борту) взяться на
гражданском аэродроме? И вообще – всего 30 лет прошло, а уже никто не помнит элементарного сленга тех
лет, говорят герои на совершенно нехарактерном для их среды нашем современном новоязе.

И как же переигрывает всю дорогу вроде бы неплохой актер Андрей Панин в роли личного врача погибающего
барда. Это же постараться надо – так выбиваться из общего актерского ансамбля!

Собственно, фильм-то вовсе не о Владимире Семеновиче, а о нескольких его друзьях и одной любовнице,
которую неплохо сыграла Оксана Акиньшина, во всяком случае, не сильно кривляясь. То, что с ее реальным
прототипом (девушка, говорят, была жуткой стервой) удалось договориться о правах на историю, – большая
победа продюсеров, так как речь шла об имевшем место криминальном эпизоде.

Кстати, именно в этом кроется определенная, причем весьма продуманная, стратегия. Личность, овеянную
такими легендами и столь почитаемую, как Высоцкий, очень трудно "сыграть" в принципе, это авторы хорошо
понимали.

У протагониста довольно маленькая роль, да и ведет он себя странно – если не на сцене, то, в основном,
угрюмо молчит. Мы наблюдаем за развитием отношений внутри компании его врагов и прихлебателей – это
по большей части искупает сюжетную невнятицу и неправдоподобность, поскольку обнажает привычную
человеческую мелочность, тупость и скудоумие, дает пищу для драматургии.

Так вот: сияние, буквально исходящее от умирающего Высоцкого (многим, кто не жил в СССР, это трудно
оценить), столь очевидно его окружению, что ребята просветляются и под навернувшиеся у зрителя слезы из
иуд превращаются в ангелов.

По сути, авторы признаются, что им не под силу описывать нрав великого человека, они задались иными
вопросами: как наглядно дать современной молодежи понять, что наркотики разрушат личность и доведут до
могилы даже Глеба Жеглова.

Всю дорогу меня не покидало двойственное чувство. Первые полчаса восхищаешься качеством
спецэффектов, остальное время сидишь и не понимаешь, почему надо было приглашать, скажем, именно
Петра Буслова ("Бумер 1, 2"), если вся режиссура полностью подчинена воле продюсеров.

Это коммерческий продукт, законно претендующий на роль лидера проката (среди российских лент в этом
сезоне), с очень точно рассчитанным зрительским потенциалом, с хорошим бюджетом, с выверенными
кинематографическими ходами, с невероятной рекламой, с игрой на ностальгических позывах публики. Но
какое отношение все это имеет к тому наследию, которое осталось от самого популярного в народе певца?
Ничего, кроме желания заработать на костях знаменитости, в голову не приходит. А это, по большому счету,
авторов не красит.
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