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«Дом»: Карфаген должен быть расстрелян
А для меня кусок свинца,
Он в тело белое вопьется

(народная песня)

Типичный представитель немногочисленной братии новых российских режиссеров Олег Погодин начал
карьеру кинотворца с фальшивого до последнего кадра ТВ-полотна «Родина ждет», продолжил невнятным
боевиком «Непобедимый» и подытожил расистско-нашистской агиткой «Мы из будущего-2».

Трудно было ожидать чего-то стоящего от этого немолодого уже штамповщика как бы кассового
отечественного кино. С таким послужным списком впору посыпать голову пеплом и смиренно возвращаться к
сериалам. Однако ж разродился.

Фабула свежеиспеченного погодинского фильма с немудрящим названием «Дом» вполне заурядна. В
затерянный посреди подчеркнуто абстрактных донских степей большой хутор, населенный многочисленным
семейством Шамановых, неожиданно возвращается старший сын Виктор (Сергей Гармаш). Семья, снедаемая
многочисленными внутренними конфликтами (привет всем романам Федора Михайловича разом), еще не
знает, что за Виктором, являющимся крупным криминальным авторитетом, ведется охота, и вскорости родные
степи окрасятся в багровые тона. В ожидании заявленной с первых же минут кровавой развязки и проходит
основное действие картины.

Перед зрителем проносится череда разномастных характеров, сталкивающихся между собой с разной
степенью силы. Социальное противостояние бедных и богатых, ненависть «провинции» к «столице», конфликт
отцов и детей, криминальные разборки, любовные страсти и т.д. и т.п. Как говорится, на любой вкус. Из этой
гремучей смеси рождается неожиданно мощная внутренняя атмосфера картины. Тягучее, местами даже
медитативное кино разворачивается постепенно, нагнетая саспенс. В каждой сцене, каждом диалоге
режиссер старается натянуть струну напряжения все сильнее, чтобы красочно и пафосно порвать ее в
последних сценах одним размашистым ударом.

Неловко маскируясь под криминальную драму, «Дом» на самом деле является небанальной философской
аллюзией на нетленку из Интернационала: «Весь мир насилья мы разрушим // До основанья, а затем //
Мы наш, мы новый мир построим»

Разрушить, вернее, расстрелять господин (или все же товарищ?) режиссер предлагает многое. В
собирательной семье-стране Шамановых, как в хорошем супе «солянка», можно обнаружить самые
разнообразные ингредиенты. В «Дом» вместилось все, что народилось, вызрело, переспело и сгнило в
отчизне за весь XX век. И знаете, в погодинской интерпретации всеобщий Дом нашей истории действительно
не жалко - уж больно много грязи, крови и ненависти скопилось в нем за минувшую эпоху.

Все эти вороватые чиновники, вынырнувшие из кровавой каши сталинских зверств; деспотичные отцы,
кулаком пытающиеся воспитать «своих»; раскидывающие пальцы веером братки; работающие «по заказу»
особисты; карикатурные обкомовские жены; темные жестокие деревенские мужики; жалкая пьющая
интеллигенция; продажные шоумены, - далее везде. Их не хочется спасать. Их хочется оставить в прошлом.
Перелистнуть страницу и жить дальше. По-новому.

«Дом» - своеобразный альманах-прощание с умершим веком. Подобно тому, как Давид Финчер в своей
«Загадочной истории Бенджамина Баттона» сентиментально помахал ручкой XX столетию, существующему
исключительно в сознании наивных американцев, Олег Погодин громко хлопнул дверью, оставив почивать
совково-российский век. Со всеми вытекающими.

Другое дело, что воплощение столь глобальной идеи на экране оставляет желать лучшего. Фильму не хватает
целостности, он как семейный альбом – вроде лица одни и те же, а сцены-фотографии все равно существуют
сами по себе. Многие герои получились откровенно поверхностными: понятно, что в притче каждый актер
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символизирует типический характер, архетип, однако хорошее кино предполагает изложение конкретной
истории, где у персонажей есть своя собственная биография, своя драма. С этим в «Доме» сложно. Фильм
имеет очень приличный по современным меркам хронометраж, но ему будто бы тесно в установленных
рамках. Некоторые сюжетные ниточки обрываются, не получив должного развития, другие и вовсе лишь
схематично обозначены в одной-двух коротких сценах.

Добавим к этому идейно правильный, но сюжетно абсолютно притянутый за уши финал, постоянные ничем не
мотивированные драки между братьями Шамановыми, непонятно зачем нужная линия с парализованным
дедом-ветераном, бросающиеся в глаза неловкие монтажные склейки и прочие технические недоделки.

На выходе мы получаем весьма неоднородное и неоднозначное кино. Однако только за то, что режиссер
Погодин рискнул замахнуться на такую сложную и болезненную тему, как осмысление русской ментальности в
исторической ретроспективе и, худо-бедно, оную тему раскрыть сумел, «Дому» можно простить если не все,
то многое.

В конце концов, полудохлый отечественный кинематограф редко радует нас настолько живыми фильмами.
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