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Молчание ягнят
Почему интеллигенция в последнее время не объединяется? Не хочет? Не может? Не дают? Почему вообще
не слышен ее голос?

Интересно: сколько читателей "РГ", увидев эти вопросы, решили пропустить колонку и почитать другие, более
интересные материалы? Кого сегодня интересует судьба интеллигенции, кроме нее самой? И ее - интересует
ли?

Понятно, что сегодня люди живут довольно тяжело и, пожалуй, каждый день у каждого из нас возникает
множество вопросов, в том числе - жизненно важных. Поэтому колумнист - он должен на вопросы отвечать, а
не их ставить, должен успокаивать, а не нервировать, - их, нервирующих, и так в достатке.

Так и стараюсь делать, как правило. Но тут - не знаю. Вопросы есть, а ответов нет. И это не журналистский
ход, а подлинное человеческое незнание. И волнение. Волнение и незнание по поводу интеллигенции, - такие
дела.

Совсем недавно из колонки моего коллеги - колумниста "РГ" Михаила Швыдкого - узнал, что приостановлен
выпуск газеты "Культура": нет денег. На футбол, значит, есть, на хоккей есть, а на газету "Культура" не
находится. И никакой меценат, насколько мне известно, не бросается газету спасать. И не то чтобы он,
меценат, при слове "культура" хватается за пистолет, а просто у него иные интересы: футбол, хоккей, кино
иногда... Но не газета "Культура".

Издание позиционирует себя как "газета интеллигенции". Интеллигенция, у которой разорилась газета, -
молчит. Газета "Культура" погибает, и никаких писем в защиту, возмущений, выступлений в печати и на
телевидении. Нормальная экономическая ситуация эпохи рынка: газета разорилась. А "Культура" она
называется или, скажем, "Бескультурье" - это дела не меняет.

Вообще, всегда можно отыскать миллион причин, чтобы молчать. В любой ситуации. Всегда. Для того, чтобы
говорить, есть только одна причина: попробовать изменить ситуацию.

В советские времена именно интеллигенция очень любила говорить коллективно. Она могла коллективно
возмущаться, скажем, процессом над Синявским и Даниэлем или коллективно поддерживать избиение
Пастернака. Так ли, иначе - ее голос был слышен.

Во времена перестройки интеллигенция не просто говорила - кричала.

В эти дни мы прощаемся с великим сыном России Юрием Карякиным. Я очень хорошо помню, как мы все
прислушивались к словам этого мудрого человека и когда он говорил с трибуны Съезда народных депутатов, и
потом... Но в последние годы его не было слышно, хотя мало кто, как Карякин, умел честно, умно и глубоко
объяснять процессы, происходящие в стране. Убежден, что Юрий Федорович много писал и много говорил, но
сегодня к интеллигентам не особо прислушиваются.

Недавно я прочел поразительную книгу "Честно я тянул свой воз". Это проза, дневники и письма Александра
Твардовского, умно и бережно составленные критиком А. Турковым. По сути, это абсолютно искренний, я бы
сказал кровавый дневник подлинного русского интеллигента ХХ века. Здесь есть и про Великую
Отечественную войну, и про оттепель шестидесятых, и про знаменитый "Новый мир", и про общение с
Солженицыным... Чего тут только нет!

Эта книга должна бы стать событием и поводом для бесконечных размышлений и о судьбе самого
Твардовского, и вообще о судьбе интеллигенции. Она вышла в издательстве "МИК" (издательству - искренний
респект) тиражом 1 000 (одна тысяча) экземпляров.

Можно бесконечно, как заклинание, повторять слова Андрея Вознесенского: "Есть русская интеллигенция! Вы
думали: нет? Есть!". Но от этого вряд ли что изменится.
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Впервые я задумался над этим, когда происходила позорная история с Анатолием Васильевым, которого
изгоняли из его собственного театра. Я был уверен, что театральная общественность сейчас поднимет бучу!
Нет... Одиночные выстрелы в неизвестном направлении, конечно, были, но не более того.

А ситуация с Юрием Петровичем Любимовым? Интеллигенция прикрылась универсальными словами: "Все не
так просто" и не защитила учителя, на которого набросились его ученики. А история с Галибиным в театре
Станиславского? А изгнание Роберта Стуруа из театра Руставели? Слава богу, Александр Калягин руку
протянул. Но неужели эта ситуация не возмутила театральных деятелей России? Или в данном случае они
решили соблюдать политкорректность?

Понимаю: все не так просто... Конечно... Вот и с газетой "Культура" я уже тоже слышу печальные вздохи: "Все
не так однозначно..."

Оно понятно: интеллигент - он всегда ведь человек своеобразный, гордый, самостоятельный, умный... Короче
говоря, такой, которому трудно объединиться. Для него естественно творить, созидать, а не бороться. Всё так.
Но когда обижают товарищей, коллег - тогда как? Вроде бы так всегда было, что русский интеллигент
бросается на помощь без лишних рассуждений.

Не бросается нынче никуда. Как человек, безусловно, умный, интеллигент находит миллион причин, чтобы не
бросаться. И общество его слушать особо не хочет. И сам он предпочитает говорить на привычных кухнях.

Интеллигент - это человек, создающий духовные ценности. Не борющийся за них, а созидающий. Вот,
например, Михаил Булгаков или Андрей Платонов не боролись, а просто созидали... Но когда творится явная
несправедливость, когда обижают товарищей?.. Я не судья никому. Я просто спрашиваю.

Когда у меня вышла книжка "Интеллигенция и гламур", некоторые представители интеллигенции говорили
мне, что я не прав, утверждая, что гламурные ценности в нашей стране победили те ценности, которые несла
интеллигенция. Я и рад бы ошибиться, но голос гламура слышен отчетливо, громко и ярко, а голос
интеллигенции?

Гламур гордо несет свою философию: если ты хочешь, чтобы жизнь твоя удалась, ты должен стать богатым и
знаменитым. Гламурная красавица (и очень умная женщина) Тина Канделаки, став членом Общественной
палаты, теперь занимается образованием наших детей. Здорово?

А что ж интеллигенция? Она молчит. Точнее, разговаривает с себе подобными. Спорить с представителями
гламура? Это ниже ее достоинства.

Раньше интеллигенция объясняла людям (в том числе и молодежи), как и куда жить. Сегодня этим занимается
гламур. Сегодня он говорит молодежи, что надо быть богатым и знаменитым, только тогда можешь считать,
что твоя жизнь удалась.

Слово "духовность" произносится редко, как правило, политиками на встречах с интеллигенцией, да и смысл
его мало кто понимает. "Деньги", "слава" - понятно. "Духовность"... Что-то такое из категории ретро. Вроде
слова "достоинство" - кто его сегодня и когда произносит?

Два русских интеллигента, два великих режиссера Алексей Герман и Александр Сокуров вдвоем взяли да и
защитили свою киностудию "Ленфильм". Покуда все вокруг говорили, что там, мол, не все так просто, - они
взяли и защитили. Спокойно и гордо встали на пути тех реформ киностудии, которые им казались неверными,
и - победили. На данный момент, во всяком случае. Значит, в принципе, это возможно?

Не покидает ощущение, что с интеллигенцией что-то не так. Вопросов масса, ответов нет.

Но так хочется их найти!

Андрей Максимов, 
писатель, член Российской академии телевидения
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