

## Я - католик

Весна 97-го года. Предпасхальная, по православному календарю, неделя. Предположим, четверг.

Я отработал утренний эфир на НТВ и понял, ничего еще не подозревая про свой диабет, что если немедленно не кину в рот какой-никакой пирожок, то поубиваю все человечество.

На первом этаже "Стаканкина", возле больших лифтов, в здоровенном коридоре, тогда торговали всяческими печеными вкусностями.

Я ринулся к тому столу...

А там - народа до кучи.

Поняв, что мне не выстоять, я обратился, как и положено, к первому человеку в очереди:

- Простите, вы не позволите мне купить один пирожок?
- Пожалуйста, - сказала дама, - но купите заодно и кулич: скоро Пасха.
- Спасибо, - ответил я, - но я свою отметил неделю назад. Я - католик.
- Ой, извините, - смутилась собеседница. - А я думала, что вы - христианин.

Мило, но неприятно.

Вполне образованное российское человечество так было одурманено и большевистским атеизмом, и официальным православием, причем - каждым в свой черед, что религиозный мир представлялся ему совершенно однополярной картинкой - нету ничего и нигде, кроме как в Православпроме.

Я родился некрещеным. По причине папиной откровенной партийности и маминой - на ту пору - абсолютной согласительности.

С папой.

Уже сын у меня родился. Под занавес шел мой третий десяток.

Однажды, отправляя маму с внуком на выселки - в пансионат, затеялся мой - тогда обыкновенный - скандал с мамой.

Он шел час, другой, и я вдруг очень реально представил себе: вот возьму сейчас чугунный утюг, который стоял на подоконнике, и проеду им по маминой крыше.

Потом - сяду. Может быть, прежде повешусь. Но утюг - возьму.

Кое-как я проводил их до автовокзала на Щелковской. Посадил в автобус.

И ринулся на Белорусский вокзал, чтобы удрать - в панике от примерещившегося ужаса - к друзьям в Вильнюс.

В ту пору никакие визы даже в кошмарном сне не могли присниться.

Покуда ехал в поезде, менее полусуток, тупо стоял в тамбуре, курил и приводил себя в порядок...

Именно тогда, в дороге от Москвы до Вильнюса, я понял... нет, точнее, я обрел понимание: если не хочу зла, если не хочу беды, если хочу ограничения собственной воли, а без такого ограничения моя жизнь превратилась бы в ад, а внутренний ограничитель уже показывал: выдыхаюсь, то мне необходим шлагбаум.

Хорошее немецкое слово... Очень полезный предмет... Но где я вам его найду?..

В Вильнюсе, как мне потом рассказывали друзья, я неделю не открывал рта. Меня кормили, поили, обихаживали, а я - тупо молчал, будто язык отрезали.

Я бродил по городу. Захаживал в церкви и костелы.

И однажды понял: я ищу, к кому бы приткнуться лбом...

Так случилось и позже, когда я первый раз в жизни приехал в Израиль. Отправился в Иерусалим. Подошел к Стене плача, заткнул в кирпичики записки, прислонился лбом - и вдруг понял, что мой дедушка был иудеем: меня пробил такая дрожь, какая не была ни до, ни после...

А между тем в Вильнюсе я стал временно работать великим князем Владимиром. Только для себя.

Я разобрался, что я - христианин. Я отчетливо признался себе, что мне не нравится дешевая церковь. И мне для общения с Господом нужен посвященный, а не избранный посредник.

Но и автокефальное православие меня не устраивало напрочь: оно было всегда с властью; всегда было с государством.

И еще: оно было практически все - в погонах.

И потом - не люблю я в храме стоять. Я в храме сидеть люблю.

И очень люблю готику. И не трогают меня застывшие плоскостные изображения. А вот Микельанджело, его "Страшный суд", а вот Леонардо и его "Тайная вечеря"...

Тогда я понял: мне нужен посредник, отделенный от властей. И такой, перед которым я бы встал на колени.

Перед Иоанном Павлом II встал бы...

И я пошел в собор Святой Анны, который Наполеон хотел увезти из Вильнюса на ладони. Подошел к ксендзу и попросил меня крестить.

Я католик совсем не воцерковленный. Иногда, и то за границей, я могу прийти в храм, помолиться. Очень редко - исповедаться. Один раз в жизни, в Риме на Рождество 1988 года, причастился. Поэтому я живу в России, будучи католиком, вполне свободно.

Но вот то обстоятельство, что Иоанну Павлу II в мою страну въезд заказан - меня не устраивает категорически.

Как и попытка превратить православие в чуть ли не государственную религию.

А по опросам ФОМ православными себя считают 58 процентов опрошенных, неверующими - 31 процент, принадлежат иным христианским конфессиям - 2, мусульманами - 5 процентов.

Но и два процента - это тоже люди...

Андрей Черкизов

Автор: Артур Скальский © Московские новости РЕЛИГИЯ, РОССИЯ 2193 15.10.2003, 14:48 158

URL: <https://babr24.com/?ADE=9516> Bytes: 4545 / 4522 Версия для печати

 [Порекомендовать текст](#)

Поделиться в соцсетях:

*Также читайте эксклюзивную информацию в соцсетях:*

- [Телеграм](#)

- [ВКонтакте](#)

*Связаться с редакцией Бабра:*

[newsbabr@gmail.com](mailto:newsbabr@gmail.com)

## НАПИСАТЬ ГЛАВРЕДУ:

---

Телеграм: @babr24\_link\_bot  
Эл.почта: newsbabr@gmail.com

## ЗАКАЗАТЬ РАССЛЕДОВАНИЕ:

---

эл.почта: bratska.net.net@gmail.com

## КОНТАКТЫ

---

Бурятия и Монголия: Станислав Цырь  
Телеграм: @bur24\_link\_bot  
эл.почта: bur.babr@gmail.com

Иркутск: Анастасия Суворова  
Телеграм: @irk24\_link\_bot  
эл.почта: irkbabr24@gmail.com

Красноярск: Ирина Манская  
Телеграм: @kras24\_link\_bot  
эл.почта: krasyar.babr@gmail.com

Новосибирск: Алина Обская  
Телеграм: @nsk24\_link\_bot  
эл.почта: nsk.babr@gmail.com

Томск: Николай Ушайкин  
Телеграм: @tomsk24\_link\_bot  
эл.почта: tomsk.babr@gmail.com

[Прислать свою новость](#)

## ЗАКАЗАТЬ РАЗМЕЩЕНИЕ:

---

Рекламная группа "Экватор"  
Телеграм: @babrobot\_bot  
эл.почта: equatoria@gmail.com

## СТРАТЕГИЧЕСКОЕ СОТРУДНИЧЕСТВО:

---

эл.почта: babrmarket@gmail.com

[Подробнее о размещении](#)

[Отказ от ответственности](#)

[Правила перепечаток](#)

[Соглашение о франчайзинге](#)

[Что такое Бабр24](#)

[Вакансии](#)

[Статистика сайта](#)

[Архив](#)

[Календарь](#)

[Зеркала сайта](#)