Анна Асланян

© Би-Би-Си

КультураРоссия

3015

15.09.2008, 13:11

Дэниел Кальдер: Россия глазами антитуриста

Книга "Странные телескопы" посвящена поездкам по России и ближнему зарубежью. Герои книги - люди, придумывающие для себя альтернативную реальность.

"Окунитесь в атмосферу скуки и уныния, царящую в этом маленьком городке, известном своим плохим климатом. Вас ждут серые мокрые улицы и пропахшие фаст-фудом забегаловки. А для того, чтобы ощутить дух настоящей Шотландии, нужно обязательно прогуляться по украшенному граффити городскому парку. Здесь вы сможете приобщиться к традиционной забаве местной молодежи - нюханию клея..."

Если подобная реклама тура в Шотландию не вызывает у вас энтузиазма, вы явно не принадлежите к антитуристическому движению. Возможно, даже не читали резолюцию Первого международного конгресса антитуристов, гласящую, среди прочего:

"Антитурист не посещает места, привлекательные чем бы то ни было. Антитурист путешествует в несезон. Антитурист считает, что красота - порождение улицы. Антитурист убежден: путешествия - какое бы воздействие они не оказывали - редко расширяют кругозор".

Сформулировав эти правила в своей первой книге, "Заблудившийся космонавт" (Lost Cosmonaut), Дэниел Кальдер продолжал неотступно им следовать и во время сбора материала для "Странных телескопов".

"Путеводитель антитуриста" по республикам Поволжья - Татарстану, Калмыкии, Удмуртии и Мари-Эль, - "Заблудившийся космонавт" запомнился читателям своими сюрреалистическими пейзажами и обломками соцарта.

Во второй книге молодого британского искателя приключений, тоже посвященной поездкам по России и ближнему зарубежью, представлена другая кунсткамера. Ее экспонаты - люди, придумывающие для себя альтернативную реальность, "глядящие в свои странные телескопы на удивительные звезды, такие далекие, что остальным их не видно".

Ухитрившись взглянуть на них сам, автор и нам дает возможность приложиться глазом к окуляру.

Не-путевые заметки

Кальдер, выходец из шотландской провинции, закончив Эдинбургский университет, поехал в Россию, где провел десять лет, зарабатывая на жизнь журналистикой и коллекционируя эпизоды, которые легли в основу обеих его книг. Нельзя сказать, что его интерес к необычному - всего лишь наивная погоня за экзотикой. Судя по всему, он разбирается в российской истории, культуре и современной политической ситуации не хуже иного специалиста.

Именно это знание позволило ему отвернуться от набивших оскомину красот и, вместо того, чтобы слать на родину открытки с перечнями достопримечательностей, отправиться туда, где не ступала нога иностранца - как, впрочем, и среднестатистического россиянина.

Одним из таких мест стал подземный туннель, пролегающий под центром Москвы. Прочитав в газете очередную сенсационную статью о тайнах московского метро, британский журналист вышел на легендарного диггера Вадима Михайлова, который после долгих уговоров согласился взять его с собой под землю.

Знаток подземных лабиринтов, населивший "планету Андерграунд" собственными фантазиями, произвел на Кальдера сильное впечатление, а увиденное - нет: "просто туннели и вода, как в любом большом городе".

Здравый смысл, необходимая доля цинизма и отсутствие тяги к романтике помогают автору "Телескопов" выдержать тон, не затеряться с головой в рассказе о своих находках, даже самых невероятных.

Так, оказавшись за Полярным кругом в поисках единственного в мире деревянного небоскреба и выслушивая рассказ о его создании, прагматичный шотландец прерывает монолог о "проявлении русской души в архитектуре" вопросом: "А разрешение на постройку у него было?" Вернувшись с небес на землю, собеседник отвечает: "Только на первые два этажа".

Правда, встретившись с хозяином башни у него дома, Кальдер поддается атмосфере монструозного сооружения и переходит на стиль более возвышенный: "Комната была мавзолеем; Сутягин спал в нем, подобно Ленину... До чего же быстро Новый Русский соскользнул со сцены истории!" Очевидно, эффект остановившегося времени подействовал и на писателя.

В чужой монастырь

Еще один портрет из галереи Кальдера - москвич Эдуард, снимающий документальный фильм о бесах и процессе их изгнания. Эта тема, целиком поглотившая начинающего режиссера, заинтересовала и Дэниела. Вместе они поехали в деревню под Кременчугом и остановились у священника, знаменитого на всю округу своей способностью помогать людям, в которых что-то вселилось.

Только очутившись за столом в семействе отца Григория, иностранный гость понял: "Мы не снимаем фильм и не берем интервью. Мы взяли и ввалились без приглашения в дом к деревенскому священнику". От стыда он даже временно забыл русский. Но хозяину дома удалось с помощью шутки разрядить ситуацию, и Кальдер не только вспомнил вылетевшие из головы русские слова, но и выучил новое, украинское: "нема". Его отец Григорий употреблял чаще других.

На следующий день вся компания выехала в соседний городок, где состоялась церемония экзорцизма. Завывания прихожан поразили было непривычного к подобным сценам путешественника, но мало-помалу он освоился и почувствовал себя "почти как на рок-концерте".

В конце концов, в самом отце Григории во время ритуала ничего темного и демонического не наблюдалось - не потеряв мрачноватого чувства юмора, он выполнял свою каждодневную работу без лишней драматизации, не забывая о "дополнительной порции святой воды" для самых одержимых.

Некоторые зрители похихикивали, довольные спектаклем. Наиболее серьезно воспринимал происходящее Эдуард, в остановившемся взгляде которого появилось нечто дикое. Кальдеру так и не удалось обратить приятеля в антитуризм - тот всю дорогу восхищался видами и объяснял окружающим, чем именно прекрасна Украина и почему.

С интересом осматриваясь вокруг, изучая людей, выдумывающих для себя особый, выходящий за рамки материалистического сознания мир, Кальдер отнюдь не пытается судить их со своих позиций. То же и с комментариями по поводу сегодняшней России: автор периодически высказывает свое мнение, но от окончательных выводов воздерживается.

Для них в книге попросту не остается места, ведь главная задача писателя - заглянуть по ту сторону фасада действительности и по возможности беспристрастно рассказать об увиденном.

Мимоходом он замечает, что терпеть не может, когда приезжающие в его родную Шотландию туристы, посетив Эдинбургский замок и взобравшись на какой-нибудь холм, начинают считать себя знатоками местной жизни и "растолковывать тебе, что творится у тебя дома".

Новые староверы

Собравшись в Сибирь с целью познакомиться с человеком, называющим себя Богом, и его единомышленниками, Кальдер настроился на как можно более объективный лад. О религиозных сектах если и пишут, то, как правило, в негативном ключе, не скупясь на скандальные детали.

Кальдеру было интересно другое. Он хотел понять, как бывший гаишник из Минусинска Сергей Тороп стал Виссарионом Христом, обратил в свою веру несколько тысяч и основал справедливое - не в пример другим - общество, поселившись на горе в Красноярской области.

До какой-то степени писателю это удалось; по крайней мере, его рассказ о посещении коммуны виссарионитов звучит убедительно.

Поездка начинается с полета в Абакан, столицу Хакасии. Будь у Кальдера побольше времени, он и там нашел бы много интересного.

Краткая беседа с русским таксистом о хакасах ("А какой они религии?" - "Христиане". - "Правда?! Кто же их обратил?" - "Э-э-э... Сталин, кажется. Точно, Сталин".) могла бы положить начало еще одной абсурдистской истории. Но - мимо, читатель, мимо; впереди - Петропавловка, сказочно-лубочная деревня, которую облюбовали для жизни в гармонии с природой и в мире друг с другом последователи новой религии.

Среди них - немало людей образованных, творческих. Кальдер рассуждает о "целой армии мечтателей, ... возникшей в перестроечные времена. Их увлекали философия кристаллов, "Битлз", "Пинк Флойд", средневековая история, Толкиен и едва усвоенная восточная мистика; ... они загорелись желанием отвергнуть материализм и в обратиться к "духовности".

Если верить приверженцам культа, в их поселении царит настоящая идиллия. Полное единение с окружающей средой, уход от мирской суеты, свобода самовыражения, честный труд, разумное решение любых конфликтов. Законы этого рая на земле, буде кто усомнится, записаны в "Последнем завете" - программном произведении Виссариона в семи томах.

Гостю показали пять книжищ в красном переплете с золотым тиснением; на издание остальных у общины не хватило денег. Но в целом на бедность поселенцам жаловаться не приходится.

Ознакомившись с основными положениями устава виссарионитов, Кальдер ожидал увидеть простой, тяжелый быт, натуральное хозяйство, отсутствие сомнительных благ цивилизации. Однако условия жизни на горе оказались не такими уж суровыми: там имеется и электричество, и даже превосходно оборудованный зубоврачебный кабинет.

Браться за изучение "Последнего завета", пусть в неполном, пятитомном варианте, было тяжело, но в Кальдере победил исследователь. Читая этот труд, он то и дело обращался за разъяснениями к одному из ближайших сподвижников автора - с переменным успехом.

Так, дойдя до основных правил, Кальдер поинтересовался: "А почему их столько - шестьдесят одно?" И получил раздраженный ответ: "Потому что существуют правила, и всего их - шестьдесят одно". Многие другие вопросы также остались недопонятыми, в частности, как верующие умудряются обходить строгие экологические каноны, запрещающие пользоваться большинством достижений современной техники.

Не совсем ясно, как новым робинзонам удалось полностью захватить деревню, где до них жили староверы, и арендовать у государства целую гору для организации "экспериментального экологического поселения". А добившись аудиенции с самим мессией и узнав, что тот живет с двумя женами (семья по Виссарону "состоит из одного мужчины, одной женщины и детей"), Кальдер окончательно запутался.

Интервью с наместником Бога на Земле позволило отчасти прояснить ситуацию, хотя ответы его прямотой не отличались. Еще до беседы Кальдер отметил, что многое в верованиях обитателей горы сильно напоминает ту государственную религию, к которой они привыкли с детства - коммунизм.

Возможно, это сыграло роль в популярности учения Виссариона, помогло ему создать культ собственной личности. Символы незабытого прошлого попадаются в Петропавловке на каждом шагу - взять хотя бы закрытый храм с табличкой на двери "Открыто постоянно".

В то же время Кальдер далек от того, чтобы однозначно записывать главу секты в великие комбинаторы. Писатель считает, что этот человек, подобно остальным главным героям книги, придумал себе мечту и, предже чем увлечь ей других, поверил в нее сам.

Настолько, что потерял из виду грань между реальностью и вымыслом, между Сергеем Торопом и Виссарионом Христом. Или же просто закрыл на нее глаза. В любом случае, по мнению интервьюера, "прервать этот сон уже невозможно".

Антилекарство от скуки

"Скучно на этом свете, господа!" Под гоголевской фразой, взятой в качестве эпиграфа к "Телескопам", мог бы подписаться любой из персонажей книги.

Действительно, извивы воображения этих фантазеров - зачастую не что иное, как попытки избавиться от охватившей их вселенской скуки.

Возможно, стремление автора к необычному имеет сходную природу. Судя по изложенным в книге впечатлениям, в этом смысле антитуристические принципы Кальдера не подвели: ездить по России ему было несомненно интересно.

Вышедший в прошлом году на русском "Заблудившийся космонавт" вызвал неоднородные отзывы. Одни - видимо, ожидавшие каких-нибудь готических ужасов либо очарованных вздохов - говорили: ничего особенного.

Другим, мыслящим менее стереотипно, книга понравилась. Говорить о ее влиянии на вкусы российских туристов пока рано. Не исключено, что "Странные телескопы" заставят кого-то свернуть с истоптанных маршрутов и начать собирать собственную коллекцию курьезов - в Сибири ли, в Западной Шотландии или у себя во дворе.

Если же, несмотря на опыт Дэниела Кальдера, вы так и не прониклись идеями антитуризма, в запасе всегда остаются проверенные варианты - например, Эдинбург.

Анна Асланян

© Би-Би-Си

КультураРоссия

3015

15.09.2008, 13:11

URL: https://babr24.com/msk/?ADE=47504

bytes: 11960 / 11932

Поделиться в соцсетях:

Экслюзив от Бабра в соцсетях:
- Телеграм
- ВКонтакте

Связаться с редакцией Бабра:
[email protected]

Другие статьи в рубрике "Культура" (Россия)

Михаил Ульянов в бронзе. Теперь и в Москве

27 марта, в Международный день театра, в парке «Михайловский сад» столичного Замоскворечья был открыт памятник великому русскому актёру Михаилу Ульянову. Высота бронзовой скульптуры на гранитном постаменте – 3,6 метра.

Филипп Марков

КультураРоссия

5455

27.03.2024

Мастер кинокадра. К 80‑летию Юрия Клименко

Если картина была неинтересна – я за неё не брался. Юрий Клименко В его операторской фильмографии более 50 работ, среди которых культовые картины Киры Муратовой, Георгия Данелии, Сергея Соловьёва, Станислава Говорухина, Алексея Учителя, Алексея Германа.

Филипп Марков

КультураРоссия

15616

25.03.2024

Русская классика на монгольском: гармония слов и звуков

В Улан-Баторе прошла презентация уникального сборника стихов поэта Федора Тютчева. Мероприятие состоялось в торжественной обстановке Русского дома. Уникальность же сборника заключается в том, что его содержимое не только переведено на монгольский язык, но и озвучено ведущими монгольскими артистами.

Эрнест Баатырев

КультураОбществоМонголия Россия

3658

25.03.2024

Пушкин против «Пассажира». Неправильный уикенд в ожидании «Летучего корабля»

Старт в прокате отечественной военной драмы «Позывной „Пассажир“» не впечатлил. Тем не менее благодаря 2 073 экранам фильм Ильи Казанкова с Антоном Шагиным в главной роли сумел забраться на третью строку чарта, став лучшей премьерой выходных. По данным портала Kinobusiness.

Филипп Марков

КультураРоссия

6775

22.03.2024

Шедевры «спящего Льва». К 100‑летию Льва Кулиджанова

«Дом, в котором я живу», «Когда деревья были большими», «Преступление и наказание», «Умирать не страшно»...

Филипп Марков

КультураСобытияРоссия

10809

19.03.2024

Андреасянский уикенд: «Онегин» возглавил прокат, «Адам и Ева» – в топ‑5

Экранизация романа в стихах Александра Пушкина от Сарика Андреасяна ожидаемо возглавила российский кинопрокат в минувший восьмимартовский уикенд, однако такого оглушительного успеха не ожидали даже сами создатели картины. По данным портала Kinobusiness.

Филипп Марков

КультураРоссия

12870

15.03.2024

Видео дня. Чиповская vs Яглыч в комедии Фикса

Кинокомпания «Вольга» опубликовала трейлер комедийной мелодрамы «Любви не бывает?» с Аней Чиповской и Владимиром Яглычем в главных ролях. Катя полностью разочаровалась в мужчинах, а Саша не может и дня прожить без новой женщины. Случайность сделала их соседями, которым не ужиться вместе.

Филипп Марков

КультураРоссия

26940

15.03.2024

Блогнот. Неотправленное письмо Римасу Туминасу

Дорогой Римас! Мы никогда не говорили друг другу ты, только – Вы. В этом «Вы» было особое отношение, степень доверия, залог успеха театра. Не буду скрывать – нам тяжело. Тяжело всему театру. Многочисленным Вашим поклонникам. Каждому по‑своему.

Филипп Марков

КультураIt`s my life...Россия

12192

13.03.2024

Видео дня. «Первый Омен» полвека спустя (18+)

Кинокомпания 20th Century Studios представила полноценный трейлер хоррора «Омен. Первое знамение» (The First Omen) – приквела культового мистического фильма ужасов Ричарда Доннера «Омен». Дублированный русский трейлер опубликован на YouTube-канале Kinoman.

Филипп Марков

КультураМир

6116

12.03.2024

«Оскар» без сюрпризов: семь статуэток «Оппенгеймера» и другие лауреаты

Поздним вечером 10 марта в голливудском кинотеатре «Долби» в Лос‑Анджелесе прошла 96‑я церемония вручения статуэток премии Американской академии кинематографических искусств и наук «Оскар». В четвёртый раз ведущим церемонии стал комик и телеведущий Джимми Киммел.

Филипп Марков

КультураМир

5874

11.03.2024

Красота по-французски. К юбилею Жюльет Бинош

Подлинная международная звезда, воплотившая для многих образ «красоты по‑французски».

Филипп Марков

КультураСобытияМир

11646

09.03.2024

Видео дня. Игра Грома и Судная ночь с Кейджем

Сразу два трейлера многообещающих весенних премьер российского кинопроката вышли накануне Восьмого марта. Кинокомпания «Централ Партнёршип» представила трейлер отечественного супергеройского боевика «Майор Гром: Игра».

Филипп Марков

КультураРоссия

16984

09.03.2024

Лица Сибири

Лебедев Дмитрий

Куриленко Юрий

Пимашков Петр

Самаринов Андрей

Колмаков Евгений

Гущин Иван

Будуев Николай

Серебряков Иван

Пашинский Сергей

Юсфин Фред