Время Жванецкого

6 марта 2021 года – первый день рождения Михаила Жванецкого без Михаила Жванецкого. Великий писатель-сатирик ушёл из жизни 6 ноября прошлого года. Сегодня ему исполнилось бы 87.

Самое лучшее, что можно придумать в день рождения писателя, – это перечитать что‑либо любимое и близкое из его произведений. Мы выбрали блистательный и, к сожалению, актуальный монолог мастера о возрасте, времени, и скоротечности человеческой жизни.

Хотите помолодеть? Кто не хочет, может выйти, оставшиеся будут слушать мой проект.

Чтобы помолодеть, надо сделать следующее: нужно не знать, сколько кому лет. Сделать это просто: часы и календари у населения отобрать. Сложить всё это в кучу на набережной. Пусть куча тикает и звонит, когда ей выпадут её сроки. А самим разойтись.

Кому интересно, пусть возле кучи стоит отмечает. А мы без сроков, без времени, без дней рождений, извините, ибо нет ничего печальнее дней рождения, годовщин свадеб и лет работы на одном месте.

Так мы без старости и окажемся. Кто скажет: ей двадцать, ему сорок? Кто считал? Кто знает, сколько ей? Не узнаешь – губы мягкие и всё.

Живем по солнцу, всё цветет и зеленеет, и желтеет, и опадает, и ждёт солнца. Вот и время! Птицы запели – значит, утро. Стемнело – значит, вечер. И никакой штурмовщины в конце года, потому что неизвестно. И праздник не по календарю, а по настроению. Когда весна, или, наоборот, красивая зимняя ночь – мы высыпали все и танцуем.

А сейчас? Слышите, «сей час»? Я просыпаюсь – надо мной часы, сажусь – передо мной часы, в метро, на улице, по телефону, по телевизору. И на руке – небьющаяся сволочь с календарём. Обтикивают со всех сторон. Напоминают, сколько прошло, чтоб вычитанием определить, сколько осталось.

Час, два, неделя, месяц, тик‑так, тик‑так, бреюсь, бреюсь, каждое утро, всё чаще и чаще. Оглянулся – суббота, мелькают вторники, как спицы. Понедельник, суббота, понедельник, суббота… Жить когда?

Не нужно бессмертия, пусть умру, если нельзя без этого обойтись, но нельзя же так быстро! Только что было четыре, уже восемь. Только что я её целовал, и она потянулась у окна просвеченная. Боже, какая стройная… А она уже с ребенком, и не моим, и в плаще, и располнела, и я лысый и толстый, и бока, и на зеркало злюсь. Только что нырял на время и на расстояние, сейчас лежу полвоскресенья и газеты выписываю всё чаще. А это – раз в год.

В детстве казалось – возьмёшь ложечку варенья – в банке столько же. Чепуха, в банке меньше становится. Уже ложкой по дну шкрябаешь…

И что раздражает, так это деревья. То зелёные, то жёлтые, стоят, и всё. И попугай – крепкий тип, Гоголя помнит, и нас помнить будет.

Нельзя нам так быстро. Не расстраивался бы, и вас бы не расстраивал, но жить люблю, поэтому и хочется.

URL: http://babr24.com/msk/?IDE=211256

bytes: 2835 / 2729

Обсудить на форуме Бабра в Telegram

Поделиться в соцсетях:

Автор текста: Филипп Марков, редактор отдела культуры.

На сайте опубликовано 2378 текстов этого автора.

Другие статьи в рубрике "Культура" (Россия)

От королей до зайцев. Лучшее от Леонида Дербенёва

Этот мир придуман не нами, Этот мир придуман не мной.

Филипп Марков

КультураСобытияКак по-писаномуРоссия

2847

12.04.2021

Наш любимый клоун. Юрию Гальцеву – 60!

12 апреля 60-летний юбилей отмечает выдающийся российский актёр эстрады, театра и кино, художественный руководитель Театра эстрады имени Аркадия Райкина, лауреат Всероссийского конкурса артистов эстрады и фестиваля «Золотой Остап», заслуженный артист России Юрий Гальцев.

Филипп Марков

КультураСобытияРоссия

2475

12.04.2021

Алексей Поляринов: «Не хочется становиться мудаком, который возомнил себя Львом Толстым»

На фестивале «КНИГАМАРТ» в Иркутске писатель Алексей Поляринов презентовал свой новый роман «Риф». Эксклюзивное интервью БАБРу. Если б вам нужно было описать эту комнату для своего романа, как бы вы это сделали? Обычно ты ищешь какую-то деталь, за которую можно зацепиться.

Ольга Путинцева

КультураИркутск Россия

1613

12.04.2021

Кончаловский и Навальный: вместе навсегда

Как ни упирался Андрей Кончаловский, его имя всё‑таки попало в один список с оппозиционером Алексеем Навальным.

Филипп Марков

КультураРоссия

12396

12.04.2021

Несоветское обаяние советского экрана. К юбилею Всеволода Сафонова

У него был совершенно несоветский типаж и какое‑то особое аристократическое обаяние. Однако это не помешало ему сняться в доброй сотне советских фильмов и стать одним из самых востребованных актёров своего поколения.

Филипп Марков

КультураСобытияМир

9050

09.04.2021

От партизана Дитятько до шерифа Маккены. Лучшие роли Грегори Пека

За 50 лет невероятно яркой карьеры он снялся более чем в 50 фильмах самых разнообразных жанров, собрав внушительную коллекцию кинематографических премий и наград кинофестивалей.

Филипп Марков

КультураСобытияМир

7647

05.04.2021

«Евровидение-2021»: Манижа «рвёт» YouTube

Семь миллионов за три недели. Именно столько просмотров набрал видеоролик российской певицы Манижи на песню Russian Woman на официальном YouTube‑канале международного песенного конкурса «Евровидение».

Филипп Марков

КультураРоссия

9135

04.04.2021

Поздняя слава Марии Скворцовой. К 110‑летию культовой бабушки советского экрана

Она впервые появилась на киноэкране в 62 года, после чего за двадцать лет кинокарьеры снялась в 45 фильмах, став одной из любимых зрителями экранных старушек, нянечек, вахтёрш и соседок. 4 апреля исполняется 110 лет со дня рождения выдающейся русской актрисы театра и кино Марии Скворцовой.

Филипп Марков

КультураСобытияРоссия

7538

04.04.2021

Чёрная жемчужина Голливуда. Эдди Мёрфи – 60!

«48 часов», «Полицейский из Беверли‑Хиллз», «Поездка в Америку», «Вампир в Бруклине», «Чокнутый профессор», «Доктор Дулиттл», «Девушки мечты», «Мистер Чёрч».

Филипп Марков

КультураСобытияМир

11107

03.04.2021

«Кони, люди, странно всё…» Баба Валя Матвиенко не вкурила Манижу

Председатель Совета Федерации Валентина Матвиенко с подачи сенатора Елены Афанасьевой распереживалась за культурный уровень россиян, проголосовавших за певицу Манижу и её песню Russian Woman на национальном отборе «Евровидения» в прямом эфире Первого канала.

Филипп Марков

КультураМаразмРоссия

11105

02.04.2021

Окна в метафизический мир. В галерее Бронштейна выставка «Акварелей» иркутского художника Виталия Смагина

Автор мемориала «Вечный огонь» в Иркутске, мемориалов на Лисихинском кладбище и в Пивоварихе, основоположник иркутского авангарда Виталий Смагин оставил после себя уникальное творческое наследие.

Анна Амгейзер

КультураСобытияМолодежьИркутск Россия

4474

02.04.2021

Почти по-богатырски: Годзилла и Конг взорвали прокат

Без малого полмиллиарда рублей за первый уикенд собрал в российском прокате фильм Адама Вингарда «Годзилла против Конга», вышедший на экраны 25 марта. Если быть точными и верить порталу Kinobusiness.соm – 438,9 миллиона рублей. Как с куста.

Филипп Марков

КультураРоссия

7875

02.04.2021

Вельм Оксана

Красноштанов Алексей

Дмитриев Дмитрий

Сафронов Александр

Соболев Василий

Бельская Ольга

Бабкин Сергей

Откидач Александр

Подпругина (Хорошая) Наталья

Берлина Татьяна