Про смерть и пепел к юбилею Бродского

Смерть – это то, что бывает с другими.
Иосиф Бродский

80 лет назад, 24 мая 1940 года, в Ленинграде родился великий русско-американский поэт и эссеист, лауреат Нобелевской премии по литературе Иосиф Бродский.

Поэт прожил недолгую жизнь, которая включила в себя блокадное детство, неоконченную среднюю школу и школу рабочей молодёжи, работу фрезеровщиком, прозектором, истопником, матросом на маяке и рабочим в геологических экспедициях, арест за тунеядство, тюрьму и ссылку, ранние стенокардию и психоневрологические проблемы, обследования в психиатрических клиниках и попытку самоубийства, эмиграцию в США, должность профессора шести ведущих мировых университетов, женитьбу на итальянке и рождение дочери, запрет присутствовать на похоронах родителей, Нобелевскую премию, реабилитацию в СССР и звание почётного гражданина Санкт‑Петербурга, череду инфарктов и преждевременную смерть на чужбине в возрасте 55 лет.

Библиография Иосифа Бродского насчитывает несколько десятков сборников стихов и эссе на русском и английском языках, две пьесы, переводы, сборник интервью и статей. Наиболее полное издание произведений Бродского – семитомное собрание сочинений, вышедшее в Издательстве «Пушкинского фонда» в 1997‑2001 годах.

В день юбилея признанного классика XX века мы вспоминаем наиболее известные его строки.

Я сижу в темноте. И она не хуже
в комнате, чем темнота снаружи.

Бывает лед сильней огня,
зима – порой длиннее лета,
бывает ночь длиннее дня
и тьма вдвойне сильнее света.

Я счастлив за тех,
которым с тобой,
может быть,
по пути.

Не выходи из комнаты; считай, что тебя продуло.
Что интересней на свете стены и стула?

Все будут одинаковы в гробу,
Так будем хоть при жизни разнолики!

Постараюсь навек сохранить этот вечер в груди.
Не сердись на меня. Нужно что‑то иметь позади.

Ночь; дожив до седин, ужинаешь один,
Сам себе быдло, сам себе господин.

Как хорошо, что некого винить,
Как хорошо, что ты никем не связан,
Как хорошо, что до смерти любить
Тебя никто на свете не обязан.

Когда так много позади
всего, в особенности – горя,
поддержки чьей-нибудь не жди,
сядь в поезд, высадись у моря.

Век скоро кончится, но раньше кончусь я.
Это, боюсь, не вопрос чутья.

Не до смерти ли, нет,
мы её не найдем, не находим.
От рожденья на свет
ежедневно куда-то уходим,
словно кто-то вдали
в новостройках прекрасно играет.
Разбегаемся все. Только смерть нас одна собирает.

Только пепел знает, что значит сгореть дотла.

Фотопортрет Сергея Берменьева

URL: https://babr24.com/msk/?ADE=200896

Bytes: 3063 / 2506

Версия для печати

Скачать PDF

Поделиться в соцсетях:

Также читайте эксклюзивную информацию в соцсетях:
- Телеграм
- ВКонтакте

Связаться с редакцией Бабра:
newsbabr@gmail.com

Автор текста: Филипп Марков, редактор отдела культуры.

На сайте опубликовано 3911 текстов этого автора.

Другие статьи в рубрике "Культура" (Россия)

СМЕРШ против Дракулы. Августовский уикенд на зачищенной поляне

«Дракула» вновь увеличил сборы по сравнению с предыдущими выходными и показал рекордную посещаемость, однако достойного сопротивления «Августу» оказать не смог. Другие же релизы и вовсе выглядели безвольными статистами. По данным портала Kinobusiness.

Филипп Марков

КультураРоссия

4530

02.10.2025

Видео дня. Первые премьеры года: «Гойдаквашино» и «Чебурашка 2»

Трейлеры двух семейных релизов, стартующих в прокате 1 января, были представлены с разницей в один день. Ах ты, мамака хитроухая!..

Филипп Марков

КультураРоссия

6490

01.10.2025

Инсайд. Ламаизм и буддизм

Ламаизм и буддизм До сих пор нередко слышу термин "ламаизм" применительно к буддизму в Тибете, Монголии и буддийских регионах РФ. Николай Цыремпилов и Ирина Содномова в своей статье How Did Lamaites Become Buddhists? Buddhist Modernism in Late Imperial Russia разбирают этот вопрос.

Фокс Смит

КультураИсторияМонголия Китай Россия

4468

30.09.2025

Странный привкус правды... Лучшее от Элизабет Гаскелл к юбилею автора

Как и Агата Кристи, она увековечила фамилию мужа, покорив мир социальными романами «Крэнфорд» и «Север и Юг». 29 сентября литературный мир отмечает 215‑летие со дня рождения выдающейся британской писательницы Элизабет Гаскелл.

Филипп Марков

КультураСобытияКак по-писаномуМир

8742

29.09.2025

Видео дня. «Полдень» по Стругацким

Институт развития интернета представил официальный тизер-трейлер сериала «Полдень» – первой в истории экранизации повести братьев Стругацких «Жук в муравейнике». «Жук в муравейнике» – научно-фантастический детектив Аркадия и Бориса Стругацких, впервые опубликованный в 1979 году.

Филипп Марков

КультураРоссия

8074

29.09.2025

Прогулочный уикенд. «Дракула» не пустил фаворита на первое место, у «Клёвого улова» – худшая посещаемость

«Долгая прогулка», как и положено амбициозной новинке, на всех парах устремилась к первой строке чарта. Однако у «Дракулы» были свои планы. По данным портала Kinobusiness.

Филипп Марков

КультураРоссия

17819

26.09.2025

Святая блудница Театра Вахтангова. К юбилею Людмилы Максаковой

Что такое Максакова? Это такая сладкая, горькая, волнующая, вечная, сволочная, светлая, высокая, изматывающая, весёлая, глупая, трагичная и прекрасная штука.

Филипп Марков

КультураСобытияРоссия

11671

26.09.2025

Видео дня. Сказка о Салтане от Андреасяна

Где ж тут диво-то? Срам один! Неплохие сборы «Онегина», видимо, навели Сарика Андреасяна на мысль, что секрет успеха – в авторе первоисточника. И снова взялся за Пушкина.

Филипп Марков

КультураРоссия

15104

24.09.2025

Видео дня. Что скрывают закрытые двери?

Мне кажется, мы с тобой поладим, Милли... Кинопрокатная компания «Вольга» представила официальный дублированный трейлер американского триллера «Горничная» (The Housemaid) по одноимённому бестселлеру Фриды Макфадден.

Филипп Марков

КультураРоссия

9678

22.09.2025

Обаятельный сорванец Голливуда. К юбилею Билла Мюррея

Я стал актёром, потому что меня отовсюду выгнали. Билл Мюррей У него довольно противоречивая репутация, но безмерное обаяние, лукавый взгляд и обезоруживающая улыбка покорили миллионы любителей кино по всему миру.

Филипп Марков

КультураСобытияМир

7979

21.09.2025

Вампирский уикенд: «Дракула» обогнал «Зверопоезд», Пореченков и Кологривый добежали до шестого места

«Дракула: История любви»» проиграл по средней посещаемости, но за счёт подавляющего преимущества в числе сеансов уверенно возглавил прокат. По данным портала Kinobusiness.

Филипп Марков

КультураРоссия

12509

19.09.2025

Блогнот. Степень риска кинокритика

Степень риска. Так назывался давний фильм Ильи Авербаха о врачах-кардиохирургах. А вот сегодня мне написала приятельница из Греции, искусствовед: «Очень кинокритикам сочувствую. Вы теперь в зоне риска». Не будем преувеличивать степень этого риска.

Филипп Марков

КультураРоссия

9800

16.09.2025

Лица Сибири

Сильва Беойя Умберто

Щадов Михаил

Ильющенков Вячеслав

Егоров Вадим

Гаращук Александра

Куриленко Юрий

Головщиков Алексей

Харитоненко Павел

Гришин Сергей

Коробов Максим