Нехватка фашистов и исчезновение чести. Жизнь и фразы мистификатора Гари

105 лет назад, 21 мая 1914 года, в городе Вильне Российской империи (сейчас столица Литвы Вильнюс) родился Роман Кацев, известный всему миру как великий французский писатель, кавалер ордена Почётного легиона, дважды лауреат Гонкуровской премии Ромен Гари.

Мальчуган, родившийся семье польских евреев – актрисы Мины Овчинской и коммерсанта Лейба Кацева, вошёл в историю литературы как выдающийся мистификатор и один из самых плодовитых писателей Франции. Он издавал свои произведения под несколькими псевдонимами, в результате чего умудрился дважды получить Гонкуровскую премию под разными именами, что является уникальным случаем в истории. Разоблачил подлог сам Гари в своём эссе «Жизнь и смерть Эмиля Ажара», опубликованном, согласно завещанию писателя, через год после его смерти.

Как объяснял Ромен Гари, его первый и главный псевдоним был образован от повелительного наклонения русского глагола «гореть».

Во Францию будущий писатель переехал вместе с матерью в 1928 году. Там он обучался лётному делу, а также изучал право в Экс-ан-Провансе и Париже. Во время Второй мировой войны после капитуляции Франции эмигрировал в Великобританию, где вступил в эскадрилью «Свободная Франция» под командованием Шарля де Голля. Был награждён медалью «За военное ранение», орденами Освобождения и Почётного легиона.

Герой французского сопротивления Ромен Гари

После войны начинающий литератор поступил на дипломатическую должность в Министерство иностранных дел, дослужившись в результате до ранга генерального консула Франции в Лос-Анджелесе.

Первая книга Гари «Европейское воспитание» была издана в 1945 году и сразу принесла автору признание. Всего из-под пера классика вышло более сорока романов, эссе и сборников рассказов. По произведениям писателя снято десять фильмов, в двух из них – «Птицы летят умирать в Перу» и «Убей!» – Гари сам выступил в роли режиссёра.

С супругой – киноактрисой Джин Сиберг – на съёмках фильма «Птицы летят умирать в Перу»

Роман Кацев, он же Ромен Гари, он же Эмиль Ажар, он же Шатан Бога, он же Фоско Синибальди покончил с собой 2 декабря 1980 года в возрасте 66 лет. В предсмертной записке он подчеркнул, что «наконец достиг предела самовыражения».

Юбилей писателя мы по традиции отмечаем публикацией цитат из его произведений. В сегодняшнюю подборку вошли фразы автора и его героев из романов «Свет женщины», «Прощай, Гари Купер!», «Белая собака», «Воздушные змеи», «Обещание на рассвете» и «Европейское воспитание».

Сейчас наступают такие времена, когда, может быть, самая лучшая роль выпадает на долю мелких чиновников. Они смогут сказать: «Я, по крайней мере, ничего не сделал!».

Интересно, в какой момент просто несчастная женщина превращается в злобную стерву?

Нам будет очень не хватать фашистов: без них будет тяжело – не на кого сваливать свою вину.

У меня уже давно нет ненависти к немцам… Просто сейчас в истории их очередь, вот и всё. Неизвестно, что будет после войны, когда Германия будет побеждена, а фашизм спасётся бегством или спрячется… Вдруг другие народы в Европе, Азии, Африке или Америке захотят принять эстафету?

Когда говорят, что кому-то конец, это лишь означает, что он продолжает жить.

Мы оказались тогда буквально на дне – я не говорю «пропасти», потому что с тех пор я понял, что у неё нет дна и можно всю жизнь устанавливать рекорды погружения, так никогда и не исчерпав её глубин.

Я знал стольких женщин в своей жизни, что можно сказать, всегда был один. Слишком много – всё равно что никого.

Маленькие знаки внимания приводят к большой дружбе.

С тех пор как исчезло рыцарство, мир научился считать, и ситуация только усугубляется. Мы ещё увидим исчезновение всего, что не может быть сведено к цифрам, например, чести.

Американское гостеприимство не позволяет говорить с людьми через порог. Их приглашают в дом. Поэтому здесь столько убийств.

«Независимый» мужчина, «независимая» женщина – слова, доносящиеся издалека, из зоны вечной мерзлоты, страны великого одиночества...

Удивительно, сколько на свете взрослых людей, которые будто и не жили вовсе.

Остерегайтесь переизбытка ясности и здравого смысла: это превращает жизнь в ощипанную птицу без прекрасных перьев.

За всю свою жизнь я так и не сумел дойти до последней степени отчаяния. Ничего не поделаешь: во мне всё время сидит кто-то, кто продолжает улыбаться.

Когда люди стареют, у них меньше шансов всё испортить, потому что на это уже нет времени, и можно спокойно жить, довольствуясь тем, что уже испортил. Это называют «умственным покоем».

Фото: AFP, The Times

URL: http://babr24.com/?IDE=189039

bytes: 5475 / 4547

Обсудить на форуме Бабра в Telegram

Поделиться в соцсетях:

Автор текста: Филипп Марков, редактор отдела культуры.

На сайте опубликовано 1923 текстов этого автора.

Другие статьи в рубрике "Культура"

Гений чистой воли. К юбилею Густава Малера

В Малере воплотилась самая серьёзная и чистая художественная воля нашего времени. Томас Манн При жизни он прославился в первую очередь как дирижёр и лишь после смерти был признан как композитор, став со временем одним из самых исполняемых в мире авторов симфонической музыки.

Филипп Марков

КультураСобытияМир

4348

07.07.2020

Ольга Самошина: императрица сцены и экрана

Невероятно обаятельная, сердечная, искренняя, завораживающая зрителя с первой фразы, произнесённой со сцены, и с первого появления в кадре художественного фильма или сериала.

Филипп Марков

КультураСобытияРоссия

3462

07.07.2020

Рыцарь барабанных палочек. К 80‑летию сэра Ринго Старра

В детстве и юности врачи не дали бы за его жизнь и ломаного гроша – болезненный ребёнок переболел всем, чем только можно. Сегодня всё отчётливее слышны разговоры, что он продал душу дьяволу.

Филипп Марков

КультураСобытияМир

3880

07.07.2020

Фрунзик Мкртчян: судьба и роли грустного комика

Я понял, почему миром правят бездарности. Они не пьют и с раннего утра занимаются карьерой.

Филипп Марков

КультураСобытияРоссия

8573

04.07.2020

Великий долгожитель. К 125‑летию Марка Рейзена

В лице Марка Рейзена я увидел чудо свершения всех идеалов. Борис Покровский Не умаляя ничьих достоинств, могу сказать, что в своей жизни я никогда не слышал такого баса.

Филипп Марков

КультураСобытияРоссия

7804

03.07.2020

Триумф и забвение капитанской дочки. К юбилею Ии Арепиной

Её чаще всего вспоминают как исполнительницу роли Маши в экранизации повести Пушкина «Капитанская дочка».

Филипп Марков

КультураСобытияРоссия

8254

02.07.2020

Наша женщина тысячелетия. К юбилею Клары Лучко

Интеллигентность, душевность, стиль и талант, перед которыми преклонялся весь мир.

Филипп Марков

КультураСобытияРоссия

11420

01.07.2020

«Я не верю, что вы глупы». Поклонникам стыдно за Михалкова

Поклонникам кинорежиссёра Никиты Михалкова стыдно за своего любимца. Таков краткий итог последней программы «Бесогон TV».

Филипп Марков

КультураПолитикаРоссия

92287

30.06.2020

О дружбе, любви и смысле смерти от Антуана де Сент‑Экзюпери

29 июня исполняется 120 лет со дня рождения великого французского писателя, лауреата литературной премии «Фемина», Большой премии Французской академии и Национальной книжной премии США, офицера ордена Почётного легиона Антуана де Сент‑Экзюпери.

Филипп Марков

КультураСобытияКак по-писаномуМир

8516

29.06.2020

Бесогон «За» поправки: волчара Михалков скинул овечью шкуру

Мы обещали нашим читателям проследить за новым выпуском авторской программы Никиты Михалкова «БесогонTV».

Филипп Марков

КультураПолитикаРоссия

18468

29.06.2020

Блеск ролей Изабель Аджани. К юбилею звезды эпохи

Она является абсолютной рекордсменкой среди актёров по числу завоёванных статуэток Национальной кинематографической премии Франции «Сезар» и обладательницей множества других престижных премий и государственных наград.

Филипп Марков

КультураСобытияМир

9252

28.06.2020

Бэмби – Робин Гуд. К юбилею Бориса Хмельницкого

Робин Гуду повезло, что его сыграл Хмельницкий. Леонид Ярмольник Он был принят в театральное училище и в Театр на Таганке несмотря на сильное заикание, а впоследствии был признан самым красивым мужчиной советского экрана.

Филипп Марков

КультураСобытияРоссия

9386

27.06.2020

Смарт: Бабр для умных

Как не стать жертвой произвола. Алгоритмы коммуникации с полицией

Полиция получает всё новые и новые полномочия. С тех пор, как внутренние войска МВД были отчужденны у ведомства и выделены в созданную в 2016 году Росгвардию, между силовыми ведомствами идёт борьба за полномочия.

Алиса Беглова

Интернет и ИТРоссия

8583

25.05.2020

Налоговая декларация — что это такое и в каких случаях её нужно подавать

Налоговая декларация — это письменное заявление налогоплательщика о полученных им за определённый период времени доходах, предоставляемое в налоговые органы в установленной законом специальной форме.

Алиса Беглова

Интернет и ИТРоссия

5063

14.06.2020

Что изменится с июля

Ключевые изменения в жизни россиян, которые произойдут в июле, — в традиционном обзоре SmartBabr. Индексация коммунальных тарифов Если есть в России незыблемые вещи, то ежегодная индексация тарифов на ЖКХ-услуги — из их числа.

Алиса Беглова

Интернет и ИТРоссия

1874

01.07.2020

Пьяное вождение: что светит

Инцидент с известным актёром Михаилом Ефремовым, который в состоянии алкогольного опьянения устроил ДТП со смертельным исходом, поднял вопрос о наказании для водителей, садящихся за руль пьяными. Актёр на большой скорости выехал на встречную полосу и врезался в фургон.

Алиса Беглова

Интернет и ИТРоссия

6122

10.06.2020

Подоходный налог: от подушной подати до популистской импровизации Путина

23 июня, во время обращения к нации, Владимир Путин объявил о введении в России дифференцированной шкалы налогообложения. Те, кто зарабатывает более 5 миллионов рублей в год, будут платить налог на доходы физических лиц по ставке 15% вместо 13%.

Алиса Беглова

Интернет и ИТРоссия

2073

27.06.2020

Лица Сибири

Брагина Светлана

Левченко Андрей

Климов Алексей

Дубровин Сергей

Якубовский Александр

Воронцов Юрий

Балуев Алексей

Заика Александр

Платонов Леонид

Амагыров Валерий