Артур Скальский

© Русский репортер

КультураМир

10086

09.04.2013, 00:50

План Б

Как превратить библиотеку из кладовки в публичное пространство.

— Я библиотекарь по профессии, но много раз себя спрашивала: ходила бы я в библиотеку, если бы тут не работала? — говорит начальник отдела Татьяна Красинкова. — Нет. Прежде всего мне было бы жаль своего времени. Так Татьяна исполнила мою мечту о самом коротком и правдивом репортаже. Все. Конец. Весь остальной текст — это постскриптум.

P.S. 1

— Значит, вы не назовете меня ущербным человеком, если я вам скажу, что не был в библиотеке десять лет? — спрашиваю я Татьяну.

— Мой сын никогда в библиотеку не ходил и вряд ли пойдет, — улыбается она. — Это не мешает ему читать. Я прекрасно знаю, что он читает. Фантастику. В электронном виде или покупает в книжном. Его друзья тоже читают с экрана. Посещение библиотеки не соотносится с уровнем начитанности человека.

Татьяна не подрывник культуры, она настоящий фанат информационных технологий, поэтому ясно определяет место библиотеки в современном мире.

— Сейчас городской абонемент посещают ровно столько читателей, сколько на начало перестройки, — рассказывает она. — Мы постепенно нагоняем время. Не в ногу идем, но уже не плетемся. Хотя в идеале должны быть на шаг впереди.

В кабинет влетает библиотекарь Лена.

— Татьяна Николаевна, — обращается она к начальнице, — отдел обслуживания просит термос!

— Ага, — Татьяна поворачивается к какой-то потайной нише в стене и достает термос.

Всплеск посещения библиотек, как ни странно, пришелся на девяностые годы. О тех временах опытные библиотекари рассказывают недавно пришедшим на работу настоящие легенды. Были дни, когда в библиотеке перекрывали вход и к нему тянулась длинная очередь, как в блокаду за хлебом.

— И что за люди были в очереди? — спрашиваю.

— Студенты, — говорит Татьяна. — В то время появилось много платных вузов, студентов стало в разы больше. К тому же они в основном не проходили естественного отбора — поступали за деньги. Вузы-то появились, а свои библиотечные фонды они не обновили либо у них их вообще не было. И весь этот п­оток обрушился на нас.

Сегодня вузовские библиотеки комплектуются хорошо, поэтому читателей стало меньше. Новосибирская научная библиотека решила проблему посещаемости просто: если раньше читатели обслуживались с восемнадцати лет, то теперь — с четырнадцати. Еще одна маркетинговая уловка — упразднение пункта об обязательной прописке в Новосибирске. Но здесь возникает другая проблема: чем дальше человек живет, тем больше вероятность, что книгу он не вернет. Просто лень.

— Как выглядит библиотека вашей мечты? — спрашиваю я.

Татьяна задумывается:

— Вот мне бы в Александрийскую библиотеку хотелось попасть. Там пути читателя и обслуживающего персонала не пересекаются. Мне кажется, мы немного мешаем им. Любой выбор, особенно выбор книги, — процесс интимный.

Сейчас мировые библиотеки ориентированы на создание для читателя среды. Чтобы людям было комфортно проводить там время. В Новосибирской научной библиотеке есть несколько сообществ. Например, л­итературное объединение «Молодость», с­остоящее в основном из пенсионеров. Есть и молодежь — «Общество мертвых поэтов». В «Молодости» их осуждают: мертвых поэтов быть не может.

P.S. 2

«Добрый день! Нет ли у вас нот? Меня интересует Бетховен, соната номер пять, но непременно в редакции Мартинсена», — это запрос читателя в системе «Виртуальный библиотекарь». На них отвечают сотрудники информационно-справочного центра.

— Мы поисковики, — объясняет дама за стойкой. — Мы не специалисты в разных научных областях, но мы знаем, как найти информацию. Азартная профессия: чувствуешь себя как охотник.

Утверждение спорное. У меня, к моему стыду, все это ничего, кроме зевоты, не вызывает. Информационно-справочный центр — своего рода ворота библиотеки. С­юда попадает каждый новый читатель. Здесь и электронные каталоги, и центр правовой инфор­мации. Основная целевая аудитория — студенты, научные работники и пенсионеры. Последние приходят сюда за помощью: то соседи квартиру затопили, то еще что-нибудь случилось — нужно заявление составить. Для людей в возрасте это почти подвиг — прийти, сесть за компьютер и найти что-то в правовой базе. Но это бесплатно, и это работает.

Библиотекарь Лена лепит на книги маячки.

— Книги часто воруют? — спрашиваю я.

— Бывает, — Лена шлепает очередной маячок на внутреннюю обложку.

— Не спрашивали, зачем?

— Обычно говорят, что не обратили внимания, забыли. А об истинных причинах мы не спрашиваем. Это как-то неприлично, — поясняет Лена.

В библиотеке существует формуляр «Розыск», в который включены книги, которые читатели так и не вернули. Это раньше библиотекарь просто звонил нарушителю и ­настоятельно напоминал, что надо бы вернуть казенное добро. Теперь номер телефона ч­итателя считается конфиденциальной информацией, а вот если библиотечная книга останется у него дома, она числится похищенной и заниматься ей по идее должна уже полиция. Но на практике никто, конечно, за должниками не бегает. По словам библиотекарей, дешевле обновить фонд, чем возвращать эти книги.

— Сколько у вас приблизительно посетителей в день?

Лена открывает компьютерную программу:

— Сейчас в библиотеке семьдесят три человека, наш отдел на данный момент — два часа дня — посетили тридцать человек. Вчера в это время у нас уже сто было.

Рядом с библиотекарями стоит терминал, который называют «электронным библиотекарем» или «волшебным шкафом». Принцип работы у него такой же, как у весов самообслуживания в супермаркетах.

— Девяносто пять процентов читателей предпочитают живое общение, — говорит Лена. — С машиной работать лень.

Заходит пожилая дама в меховой шапке.

— А я, знаете, в тот раз взяла Маринину, — говорит она Лене. — Она стала с аллегориями писать! Уж я теперь не знаю, она или не она пишет.

— Она, она, — успокаивает даму Лена. — Вам еще что-нибудь посоветовать?

— Не сегодня. Меня там внизу внук на машине ждет, я его попросила завезти меня книги сдать. Он торопится.

— Так вы могли по телефону позвонить и продлить! — говорит Лена.

— Да что вы?! Можно было не ходить? Вот я тупая! А еще почетным членом называюсь.

Почетный читатель библиотеки в отличие от обычного является обладателем особого читательского билета: если обычные — просто бесцветные пластиковые карты, то эта — не то золотая, не то коричневая. А еще у почетного двузначный номер вместо четырехзначного. Вот и все.

Приципы, по которым сегодня читатель выбирает книгу для души, просты. Лена говорит, что для молодежи библиотекарь не авторитет. Обычно молодые люди приходят по рекомендации друзей или открывают для себя автора в интернете. У них популярны романы, по которым сняты фильмы: вампирская сага «Сумерки», «Хоббит», «Голодные игры». Сейчас вот поголовно читают «Анну Каренину».

P.S. 3

Сегодня библиотека вся такая революционная, высокотехнологичная, гонится за временем… Но я в ней зеваю. Смотрю на стопки книг, которые берут пенсионеры, и зеваю. Брожу мимо полок с книгами, которые сам считаю эстетскими, и все равно зеваю. Меня это прямо бесит! Со скуки читаю запрос виртуальному библиотекарю: «Кто автор произведения, по которому снят сериал “Одну тебя люблю”, как называется это произведение и есть ли оно в фонде вашей библиотеки?» Е­сли вы жаждете реальности, то она в этом вопросе. А в ответе на него — новая благая весть: «Такого произведения нет».

— И во что вы превратитесь в будущем? Будете электронным государственным архивом информации?

— Легитимной информации, — поправляет Светлана Тарасова, директор библиотеки. — Этим мы принципиально отличаемся от интернета. И еще мы стремимся стать местом, где можно не только читать, но и обсуждать прочитанное. Библиотека — единственное место, где любое не запрещенное законом гражданское сообщество может встречаться и удовлетворять свои интересы. Ну где люди могут выговориться, сказать все, что думают, в том числе и представителям власти? На улице? Библиотека — площадка, где такие диалоги возможны. Вон даже Ленин часть своих работ в библиотеках писал.

— Хорошенькое сравнение. А если представители власти вам скажут: «Ничего себе, мы вас финансируем, а вы тут революционные кружки взращиваете!»?

— Но ведь любая власть хочет знать, что про нее народ думает. Здесь можно получить срез общественного мнения на любую тему. То, чего сейчас не хватает людям, — это реальность. И, как ни странно, именно мы ее можем предоставить.

Любому городу нужны нейтральные территории, где могли бы встречаться представители разных социальных групп — водитель грузовика и актер, мусульманка и программист из Гугла. Если таких точек пересечения не будет, люди замкнутся в своих анклавах, а потом начнут друг друга резать, считают урбанисты. Библиотека, как место, где на соседних полках стоят Маринина и Хайдеггер, Библия и Бхагаватгита, по идее хорошо подходит для встреч и культурного обмена.

Буквальным воплощением этой идеи стал проект «Живые книги» — организованное общение представителей разных социальных групп. Выглядит это примерно так: в какой-нибудь городской библиотеке прямо на фоне книжных полок рассаживаются люди с табличками «бизнесмен», «проститутка», «транссексуал», «журналист», «полицейский». Они и есть «живые книги». Все желающие з­аписываются к ним на сеанс «чтения». Во время 30-минутного разговора можно з­адавать любые вопросы. Типа «все, что вы хотели знать о транссексуалах, но боялись спросить»: «А сколько стоила операция? А что сказали ваши родители? А у вас он, извините, действительно… того?..»

Важно, чтобы общение было дружелюбным и безопасным. Проявления агрессии пресекаются. В идеале противоположности должны сблизиться, а стереотипы — разрушиться. Проект впервые возник в Дании в 2000 году и вот докатился до Сибири.

— И что, вы пришли в библиотеку и там сразу ухватились за эту идею? — спрашиваю я Андрея Терехина, который организует в Новосибирске встречи с «живыми книгами».

— На меня посмотрели с опаской: там среди «живых книг» упоминались геи. В первый проект их не включили. Но на второй-третий раз они у нас уже участвовали. На первую «живую библиотеку» пришло много народу, в том числе чиновники из минкульта — чтобы своими глазами увидеть. Они были поражены — количеством людей, атмосферой. Они сами прошлись, пообщались с людьми.

Андрею Терехину 31 год. Закончил Новосибирскую академию госслужбы, по образованию управленец. У него был свой бизнес, но во время кризиса рынок, как он говорит, поставил его раком. Пришло время определять дальнейшие жизненные приоритеты. Однажды в джаз-клубе «Труба» он собрал л­евую молодежь и сформулировал свою философию, суть которой в том, что достучаться до сердец людей можно только через реальные дела. Сперва доверие — потом власть. Так образовалось движение «Реформация». Начинали, как и все, с раздачи еды голодным, потом переключились на культурные проекты.

Мы встречаемся с Андреем в баре «Серп и молот». Это настоящее подполье: бар н­аходится в подвале другого питейного заведения. На стенах советская символика, портрет Сталина, с потолка свисают деревянные самолетики. За стойкой сидит бабушка в шапке, курит.

— Когда я впервые услышал про «живые биб­лиотеки», я решил, что это связано с литературой, — говорит Андрей. — Но потом понял, что проект направлен на развитие гуманного общества. За неким ярлыком — «политик», «журналист», «бухгалтер», «бюрократ» «бездом­ный» — скрывается человек. Он просто приходит и рассказывает о себе. И когда мы «читаем» этого человека, мы ломаем стереотипы.

Местный представитель министерства культуры уже тоже хочет принять участие в «живой библиотеке» в качестве «книги». Мероприятие проводится два раза в год. Ближайшее — в апреле. «Книги» делятся на две категории: публичные и остросоциальные. Первые — ч­иновники, депутаты, бизнесмены, путешественники, спортсмены: все те, кто не стесняется рассказывать о своей жизни открыто. Эти «книги» читаются на большую аудиторию. Но самые популярные — вторые. С ними ­общение только приватное и анонимное. Бездом­ные, жертвы изнасилования, бывшие наркоманы, проститутки, ВИЧ-инфицирован­­ные — люди, живущие за гранью нормы.

— По какому принципу подбираются «книги»?

— Мы берем список тех, кого хотят видеть ч­итатели, вплоть до неудавшихся самоубийц. Выставляем кандидатов на открытое голосование в «ВКонтакте». За кого больше всех п­роголосовали, тех и берем, — объясняет А­ндрей.

— А какие «книги» наиболее востребованы?

— Бездомные, ВИЧ-инфицированный, — п­еречисляет Андрей, словно ведет пальцем по корешкам книг. — Дополнительно запрашивали жертву изнасилования, неудавшуюся самоубийцу, бывшую проститутку. У нас была девчонка — у нее история просто п­оразительная: она и наркоманкой была, и ВИЧ-инфицированная, и проститутка, и неудавшаяся самоубийца. Причем по ней не скажешь, что у нее столько всего в жизни. Нормальная такая красивая девчонка.

— А с чем связан такой специфический ­интерес?

— Это эффект цирка шапито. Привезли уродов, на которых прикольно посмотреть, — о­твечает Андрей. — Они приходят заряженные стереотипами. Но потом происходит то, ради чего делается «библиотека», — открываются глаза. У «читателя» меняется мнение о человеке.

— И на что им проститутка открыла глаза?

— Была очень большая проблема. Девчонка-то она веселая, прикольная, более того, она не сожалеет об этом. Я не думаю, что мы куда-то склонили «читателя» — на сторону проституции или против нее. Она была просто интересной «книгой». Не все проститутки жалеют о том, что они проститутки.

P.S. 4

«Общество мертвых поэтов» — еще один вид социальной активности, возникший в биб­ли­отеке с подачи «Реформации». Это всего 15 человек, один раз в неделю они просто встречаются и читают стихи.

— У нас все как в фильме Питера Уира, где школьники собирались в пещере, чтобы читать стихи. Вот наша пещера, — Максим обводит рукой театральный зал библиотеки. — Мы ставим столы, оставляем небольшую площадку для человека, который будет читать. И по очереди читаем.

Максиму Уварову двадцать лет. Он приехал в Новосибирск из Казахстана поступать в военку. Но как раз перед его поступлением вышел приказ о сокращении набора. Не поступил. Расстроился. Поступил в Сибирский государственный университет путей сообщения, скоро будет инженером-механиком. По совместительству Максим координатор «Общества мертвых поэтов».

— Почему вы этим занимаетесь?

— Потому что литература — это пробуждение самосознания. Мы исследуем социальные проблемы, которые были в прошлом. Ведь, как правило, ничего не меняется. Люди остаются такими же. Всех волнует квартирный вопрос, финансовый, положение в обществе, мнение окружающих людей.

— И как вы будите самосознание?

— У нас нет глобальной задачи изменить взгляд человека на власть. Мы даем повод з­адуматься о том, что тебя устраивает, а что нет. Случается, что из сферы эстетики мы п­ереходим в политику. Ну, а когда мы рассуждаем о любви, мы просто рассуждаем о любви.

— А какой из мертвых поэтов твой любимый?

— Лермонтов. Темы, которые есть в его стихах, легко можно найти в нашем мире. Мне нравится стих про красивую девушку: он нахваливает ее красоту, а в конце подводит итог — яркая обложка с пустыми страницами внутри.

— Чем тебе не нравится быть обычным студентом? Тусоваться после учебы, гулять с девчонками? — спрашиваю я Максима.

— Именно поэтому я сюда и пришел. Из-за нестандартности. Из-за укрывания в пещере от мира.

— Директор библиотеки говорит, что людям сейчас не хватает реальности и по этой причине они собираются в сообщества. Но разве эта пещера — реальность?

— На последней встрече мы читали Генри Д­эвида Торо. Его стихами открывается каждое заседание «Общества мертвых поэтов» в фильме. Он был отшельником в лесу, жил среди хищников и написал в своем уединении книгу. И вот что интересно: чтобы понять мир, в котором он живет, ему нужно было покинуть его. Чтобы мыслить и рассуждать независимо ни от кого. Это своего рода свобода.

— На два часа?

— Но мы преображаемся за эти два часа и выходим измененными, чтобы менять реальность вокруг себя.

Вот так. На Западе люди приходят в библиотеку, как на площадь, чтобы открыться обществу и лучше его узнать. У нас они прячутся в ней, как в лесу, чтобы скрыться от мира и остаться в узком кругу себе подобных. Пенсионеры ходят сюда встречаться с пенсионерами, студенты — со студентами, домохозяйки — с домохозяйками. И суперкомпьютеры, которые стоят в каждом зале, не объединяют их всех, а только усиливают разобщенность.

P.S. 5

В зале с «волшебным шкафом» тихо. Пытаюсь среди книжных стеллажей отыскать бабушку, которая только что спрашивала про Джеральда Даррелла, а теперь вот исчезла в книжных джунглях. Лишь спустя десять минут обнаруживаю ее на стульчике-лест­нице под зелеными листьями фикуса. Солнечные лучи подсвечивают ее седые волосы, она читает о приключениях Даррелла в тропических л­есах Амазонки. Все это напоминает впечатление от картин Анри Руссо с т­играми: бабулечка, естественно, тигр, а книга — антилопа, в шею которой жадно впился хищник.

Андрей Молодых

Артур Скальский

© Русский репортер

КультураМир

10086

09.04.2013, 00:50

URL: https://babr24.com/?ADE=113921

Bytes: 17067 / 17005

Версия для печати

Скачать PDF

Поделиться в соцсетях:

Также читайте эксклюзивную информацию в соцсетях:
- Телеграм
- ВКонтакте

Связаться с редакцией Бабра:
newsbabr@gmail.com

Автор текста: Артур Скальский.

Другие статьи в рубрике "Культура"

Видео дня. Камбербэтч и Сущность в перьях

Сказки изменились, когда изменился папа... Кинопрокатная компания World Pictures представила дублированный трейлер британского триллера The Thing with Feathers («Штука с перьями»), который выйдет в российский прокат под адаптированным названием «Сущность».

Филипп Марков

КультураРоссия

5321

14.10.2025

Бабродвиж в Новосибирске: мастер-класс «Пушистые друзья», концерт «Панорама сибирской музыки» и балет «Собор Парижской Богоматери»

Бабр представляет список самых интересных мероприятий Новосибирска на предстоящую неделю. С 15 по 21 октября жители и гости города смогут посетить спектакли, мастер-классы и выставки. Выставка «Музей и коллекции.

Бармалей Рыбин

КультураСобытияНовосибирск

3888

14.10.2025

Дай мне исчезнуть в чёрной мгле... Лучшее от Саши Чёрного к юбилею остроумного пессимиста

Есть ум скептический, критический, практический, иронический... Глупость – только одна.

Филипп Марков

КультураСобытияКак по-писаномуРоссия

6995

13.10.2025

Бабродвиж в Иркутске: выставка «Из глубины веков», концерт «Король орган и его свита» и мастер-класс «Дух Байкала»

Сегодня Бабр вновь расскажет о самых интересных и захватывающих мероприятиях этой недели. С 14 по 20 октября в Иркутске пройдут концерты, экскурсии и мастер-классы.

Денис Миронов

КультураСобытияИркутск

5149

13.10.2025

Бабродвиж в Красноярске: игра «Вкус Сибири», мастер-класс «Осенний пейзаж» и спектакль «Любовь и голуби»

Бабр представляет список самых интересных мероприятий Красноярска на предстоящую неделю. С 12 по 17 октября жители и гости города смогут посетить мастер-классы, спектакли и игры.

Денис Миронов

КультураСобытияКрасноярск

11410

11.10.2025

Видео дня. Снеговик спасает Новый год

А чего у нас пол мокрый?.. Баба Яга Новый год у нас уже спасала, теперь настала очередь других сказочных персонажей. В декабре прошлого года Яга Артемьева защищала предпраздничный мир от Снежной королевы, нынче же анимированный Снеговик вступит в борьбу с Вьюгой Максимовой.

Филипп Марков

КультураРоссия

11389

11.10.2025

(Не)искусственный уикенд: «Август» и «Дракула» вне конкуренции при шести новинках в топе

Два лидера синхронно потеряли в сборах, а лучшая новинка стала третьей. По данным портала Kinobusiness.

Филипп Марков

КультураРоссия

19428

10.10.2025

Бабродвиж в Томске: программа «Растения Сибири», час творчества «Витражная закладка» и спектакль «Король-олень»

Бабр представляет список самых интересных мероприятий Томска на предстоящую неделю. С 10 по 16 октября жители и гости города смогут посетить мастер-классы, спектакли и лекции.

Бармалей Рыбин

КультураСобытияТомск

9064

09.10.2025

Бабродвиж в Улан-Удэ: занятие «Язык — душа народа», программа «Книга жизни» и балет «Лебединое озеро»

Бабр представляет список самых интересных мероприятий Улан-Удэ на предстоящую неделю. С 9 по 15 октября жители и гости города смогут посетить спектакли, мастер-классы и экскурсии.

Бармалей Рыбин

КультураСобытияБурятия

10464

08.10.2025

Бабродвиж в Новосибирске: программа «С улыбкой по жизни», экскурсия «Бабушкин подоконник» и спектакль «Триумфальная арка»

Бабр представляет список самых интересных мероприятий Новосибирска на предстоящую неделю. С 8 по 14 октября жители и гости города смогут посетить спектакли, мастер-классы и лекции.

Бармалей Рыбин

КультураСобытияНовосибирск

10320

07.10.2025

Видео дня. «Левша»: шпионский триллер по Лескову

Николай Семёныч, что за бардак вы здесь устроили?.. Кинопрокатная компания «Атмосфера кино» представила второй официальный трейлер семейного приключенческого детектива «Левша» производства Legio Felix при поддержке Фонда кино.

Филипп Марков

КультураРоссия

9972

07.10.2025

Бабродвиж в Иркутске: лекция «Подводный мир озера Байкал», программа «Познай свой край» и спектакль «Двенадцать стульев»

Сегодня Бабр вновь расскажет о самых интересных и захватывающих мероприятиях этой недели. С 7 по 13 октября в Иркутске пройдут лекции, спектакли и мастер-классы.

Денис Миронов

КультураСобытияИркутск

10863

06.10.2025

Лица Сибири

Чекотова Нина

Пушкарев Вячеслав

Батищев Сергей

Стрельцов Андрей

Орачевский Евгений

Дорохин Юрий

Ташкинов Владимир

Нарантуяа Загдхүүгийн

Боровский Виктор

Тарханов Николай