Артур Скальский

© Новая газета

КультураМир

6008

14.05.2009, 08:26

Ему спокойно в нашей памяти

12 мая исполнилось 100 лет со дня рождения замечательного писателя Юрия Домбровского.

Романы Домбровского «Хранитель древностей» и «Факультет ненужных вещей» читатели успели узнать и полюбить. «Хранитель…» был напечатан в 1964 году в «твардовском» «Новом мире», который читали все, кто умел думать и читать по-русски. «Факультет…» впервые вышел в 1978 году во Франции, а потом в годы перестройки и в России, тогда действительно самой читающей в мире.

А вот многим рассказам и стихам Домбровского повезло значительно меньше. Они были изданы только в конце 90-х – соответственно, небольшими тиражами – и оказались на полках книжных магазинов уже другой страны: отучившейся читать. А ведь есть еще и удивительные письма Домбровского (в которых, кстати, он часто пересылал стихи любимых поэтов и свои собственные). Вот что говорит о них его постоянный адресат, вдова писателя Клара Турумова-Домбровская:

«Письма у него необыкновенные — поэтические и деловые — все страстные, и лучше всяких биографий рассказывают о нем. О силе его духа, добре и таланте:

«…Умирал, умирал и не умер.

…Но все равно повторяю из Сервантеса — на титульном листе первого издания «Дон Кихота» был нарисован сокол со скинутым колпачком и написано по-латыни: «После мрака надеюсь на свет». Ведь мы тоже не то Кюхельбекеры, не то Дон Кихоты», — пишет он театральному режиссеру Леониду Варпаховскому, когда-то спасшему его на Владивостокской пересылке».

С некоторыми письмами Домбровского, как, например с письмом к матери, происходили целые истории.

Олег Хлебников

Письмо со стратегическими тайнами

Из воспоминаний Армана Малумяна

«В концентрационном мире, где душа обнажена, лак воспитания, образованности слетает так же быстро, как эмаль с упавшей посудины. Тот, кто прошел через блюминги КГБ, через страдания духовные и телесные, способен оценить и измерить человека с первого и единственного взгляда, ибо только катализатор, называемый жизнью ГУЛАГа, позволяет безошибочно уловить разницу между добрыми и злыми, сделать выбор.

Голод, холод, страх, ужас, убивающий труд способны обнаружить настоящую ценность человеческой личности. В эпоху ГУЛАГа было весьма сложно остаться Дон Кихотом. Тем не менее я с ним повстречался.

Юрий Домбровский умер. Его творчество будет жить. Его книги войдут в мировую литературу через парадные двери.

<…> Его человечность, целомудрие, его чувствительность были скрыты под маской ворчуна: он обладал глубоким умом, юмором, заостренным, как толедский клинок, благородством и гордостью испанского гранда.

<…> Воркута. Норильск. Шизо 601 Тайшетский.

— Юрий Осипович Домбровский. Милостью кремлевских шарлатанов — враг народа. Профессия — старый лагерник. Счастлив им быть и познакомиться с вами на этой даче.

— Арман Жан-Батистович Малумян. Милостью «усатого» и манипуляциями гебистских алхимиков — предатель родины. Которая никогда не была моей.

— Вы француз?

— Да. Из Парижа. В настоящее время отдыхаю на курорте по 25-летней путевке. Профессия — непримиримый.

<…> Вот так мы и познакомились.

…Мы снова встретились в больнице № 2 в Ново-Чунке, где был транзитный лагерь для тех, кого выпустили Хрущев и Булганин. Выпустили не потому, что у них было повышенное чувство справедливости, и не из гуманности, а по необходимости. Наша встреча была радостной и волнующей, хотя Ворон не принадлежал к тому типу людей, которых называют экспансивными. Он очень редко оказывал кому-нибудь настоящее доверие, но те, кто знал его дружбу, знали и ту ценность, которую он вкладывал в это понятие... Одной из особенностей Юрия была его эрудиция. Со своей матерью он переписывался по-латыни. Это и стало причиной забавнейшей сцены в кабинете «кума».

— Переведите мне это письмо, — попросил он. — Оно написано на иностранном языке.

— По-латыни.

— Вот-вот. Переведите.

— Категорически отказываюсь, гражданин начальник. Я никогда не был вашим сообщником, облегчая вам… работу.

— Я тебя закатаю, Домбровский…

— По-английски на «ты» обращаются только к Богу и пишут в стихах. Две области, вам абсолютно неизвестные. Стало быть, я ваших слов не слышал.

— При чем тут английский? Вы-то русский или как?

— Русский, но не советский. И вообще я намереваюсь стать британским подданным, ибо в этой стране соприкасаешься только с джентльменами, уважающими других. Личную жизнь, переписку. Нормальные аспекты жизни, которые вам, разумеется, незнакомы.

— Вы думаете, что если вы освобождены и это реа… реба… ратаби…

— Еще маленькое усилие, гражданин начальник. Вы узнали новое слово, которое должно присоединиться к пяти другим, вам уже известным: донос, протокол, наседка, провокация, приговор. Реабилитация — это достаточно ясно?

— Ладно, раз вы не хотите переводить, я попрошу одного из этих. Вот вы – священник, вы должны знать латынь, – сказал он, обращаясь к отцу К-ому, поляку из Кракова.

— Да.

— Переведите.

— Я не знаю русского языка.

— Ну, погоди, у тебя будет время обучиться русскому в карцере. Ты, Морозов?

— Я – по-латыни? Вы что, начальник, у вас мухи в голове завелись? Я имя-то свое с трудом пишу. А вам нужно узнать стратегические тайны, которые зэка Домбровский, несмотря на скорое освобождение и реабилитацию, продолжает передавать своей матери?

...

— Вас, Малумян, просить бесполезно, вы ответите «нет», как всегда.

— Да, я в первый раз с вами согласен: я скажу «нет».

Латинское письмо Юрия так и не было переведено…»

Что же было в этом письме?

Письмо к матери (перевод с латинского)

Дорогая мама! Выполняя обещание, пишу тебе по-латыни. Кажется, вышло не совсем удачно, ибо как никак, а в выборе слов я несколько ограничен. Очень прошу, покажи кому-нибудь из знающих и пусть оценят мои знания. Примерное содержание (примерное, ибо латынь требует иных словесных конструкций) его таково: скоро приедет мой друг, который, надо думать, передаст тебе мои копии с моих заявлений. Пожалуйста, не выпускай их из рук, не скопировав. По ходу событий и природе вещей я вижу, что раньше осени отсюда не выберусь, поэтому приготовился, чтобы они не совсем заснули. Очень прошу тебя, коли можешь, пришли мне что-нибудь из тех книг, список которых прилагаю.

Обнимаю моих разбойников и всех домашних. Целую твои руки. Такова латинская часть. Но вот что, ма шер (текст по-французски).

В начале лета к Вам заедет мой друг, который расскажет обо мне. Он передаст Вам несколько копий бумаг, направленных генеральному прокурору. Прошу Вас не затерять эти документы, прежде чем записать их. Я предвижу, судя по прошедшим событиям, что я смогу вернуться домой до конца будущей осени. Итак, я должен набраться терпения и ждать счастливый момент. И все же постарайтесь двигать мое дело, иначе судьи уснут. Я не уверен, что Вы получите мое письмо в такой или иной форме. Тем не менее уже переписал предыдущее письмо.

О детях я писал Вам в прошлом письме. Шлю привет моим мальчуганам и всем другим членам моей семьи.

Приветствую Вас и от всего сердца целую Ваши ручки.

Ваш сын Георгий.

Сосновка. 5 мая 1955 г.

Неизвестное стихотворение

Юрий Осипович любил не только читать стихи друзьям, но и посылал их в письмах.

Уже в одном из первых писем он прислал мне «Обезьяну» В. Ходасевича. Просто продолжая разговор и чтение в алма-атинском парке, пишет: «Тебе нравилась «Обезьяна». Списываю ее целиком. Стихотворение, действительно, поразительное, таких перлов немного в мировой лирике». Его, как и стихи ранней М. Цветаевой, «Шестое чувство» Н. Гумилева, Юрий Осипович аккуратно выписал из драгоценной антологии Ежова и Шамурина «Русская поэзия ХХ века» . Стихотворение «Смотри, что за причудливая тень» Юрий Осипович читал редко, автор никогда не назывался, вроде само собой разумелось, что автор — читающий.

И я опросила всех, кто это стихотворение слышал, знатоки поэзии, в том числе М. Гаспаров, утверждают, что эти великолепные стихи они не встречали у русских поэтов. Думаю, что это стихотворение Юрия Осиповича — юношеское.

Клара Турумова-Домбровская

* * *

Смотри, что за причудливая тень
От кофточки твоей упала на пол…
Лицо араба — гордый хищный профиль,
Усы воинственные и чалма.
Кто знает? Много тысяч лет назад,
Быть может, он и вправду жил на свете,
Лихой наездник, мужественный воин?
А в самом деле, почему не так?
Тому, кто смело выявил себя,
Спокойно в памяти людской живется:
Он сохранен в делах, рисунках, книгах!
Но тот, кто после смерти был забыт,
Имеет право раз в тысячелетье
Вернуться тенью брошенной одежды
И в будущем — манящем, незнакомом —
Прожить хотя б бесплотно час иль два!!
И мне, что утвердить себя не мог,
И в бешено стремящемся потоке
Напрасно за соломинки хватался,
Быть может, та же участь суждена —
В случайном сочетании узора
Упавшей тени повториться?
И кто-нибудь своей подруге скажет:
«Смотри, что за причудливая тень
От кофточки твоей ложится на пол».
Не убирайте милые одежды,
Позвольте мне побыть немного с вами,
В уютной комнате так хорошо, тепло…

Публикация
К. Турумовой-Домбровской

Артур Скальский

© Новая газета

КультураМир

6008

14.05.2009, 08:26

URL: https://babr24.com/?ADE=77626

Bytes: 9085 / 8817

Версия для печати

Скачать PDF

Поделиться в соцсетях:

Также читайте эксклюзивную информацию в соцсетях:
- Телеграм
- ВКонтакте

Связаться с редакцией Бабра:
newsbabr@gmail.com

Автор текста: Артур Скальский.

Другие статьи в рубрике "Культура"

Звучат, как многоточие, гудки... К 90‑летию Валентина Гафта

Когда гусеница в кокон Превратится не спеша, Из-под нитяных волокон Вырвется её душа. Жизнь былую озирая, Улетит под небосвод. Люди, мы не умираем, В каждом бабочка живёт.

Филипп Марков

КультураСобытияРоссия

8677

02.09.2025

Бабродвиж в Новосибирске: выставка «Время сказок», викторина «От А до Я» и спектакль «Зулейха открывает глаза»

Бабр представляет список самых интересных мероприятий Новосибирска на предстоящую неделю. С 3 по 9 сентября жители и гости города смогут посетить спектакли, мастер-классы, экскурсии и развлекательные мероприятия.

Бармалей Рыбин

КультураСобытияНовосибирск

2524

02.09.2025

Видео дня. Ищет Кощей, ищет полиция...

Странно, но мы всё ещё живы. Онлайн-кинотеатр Okko опубликовал трейлер второго сезона фэнтезийно-комедийного сериала для взрослых «Волшебный участок». Два года назад первый сезон «Волшебного участка» стал самым просматриваемым сериалом года на сервисе Okko.

Филипп Марков

КультураРоссия

10014

01.09.2025

Бабродвиж в Иркутске: выставка «Сквозь время», лекция «Семь чудес России» и спектакль «Белая уточка»

Сегодня Бабр вновь расскажет о самых интересных и захватывающих мероприятиях этой недели. Со 2 по 8 сентября в Иркутске пройдут выставки, мастер-классы и игры. Выставка «Сквозь время» 2 сентября арт-галерея «Диас» приглашает гостей и жителей города на выставку мозаики «Сквозь время».

Денис Миронов

КультураСобытияИркутск

5640

01.09.2025

Итоги викторины «Реки Томска»

Весь август в телеграм-канале «Томск. Бабр. Дальше некуда» проходила викторина, посвящённая рекам Томска. Вопросы были связаны с реками и мостами. Два опроса оказались весьма простыми для наших подписчиков, но другие два смогли всё же застать врасплох даже знатоков.

Адриан Орлов

КультураИсторияТомск

3272

01.09.2025

Неритмичный уикенд: «Дети-шпионы» и «Диспетчер» возглавили прокат, у «Ритмов мечты» и «Гели» – по пять зрителей за сеанс

Сразу пять новинок вошли в топ‑10 российского проката по итогам минувшего уикенда. Две из них встретили утро понедельника на верхних строках чарта. Впрочем, их триумф вряд ли будет долгим. По данным портала Kinobusiness.

Филипп Марков

КультураРоссия

18237

29.08.2025

Бабродвиж в Красноярске: программа «Путешествие в мир знаний», мастер-класс «Свободная пастель» и спектакль «Маленький принц»

Бабр представляет список мероприятий Красноярска на предстоящую неделю. С 30 августа по 5 сентября жители и гости города смогут посетить мастер-классы, экскурсии и спектакли.

Денис Миронов

КультураСобытияКрасноярск

8169

29.08.2025

Большинство всегда за сволочь... К 100‑летию Аркадия Стругацкого

Социально-фантастическая повесть «Трудно быть богом», научно-фантастический «Пикник на обочине», утопический «Полдень, XXII век», сатирическая притча «Улитка на склоне», юмористический «Понедельник начинается в субботу», фантастические детективы «Отель „У погибшего ...

Филипп Марков

КультураСобытияКак по-писаномуРоссия

15151

28.08.2025

Бабродвиж в Томске: программа «Весёлая логика», выставка «Полотно мира» и спектакль «Отчего вымерли динозавры?»

Бабр представляет список самых интересных мероприятий Томска на предстоящую неделю. С 29 августа по 4 сентября жители и гости города смогут посетить мастер-классы, спектакли и познавательные мероприятия.

Бармалей Рыбин

КультураСобытияТомск

8985

28.08.2025

Блогнот. Венецианский код Андрея Плахова и Валерия Ускова

Памяти Валерия Ускова. Ушёл из жизни постановщик многосерийных фильмов (слово «сериал» ещё не было в ходу) «Вечный зов» и «Тени исчезают в полдень», которые смотрела вся страна и которые Валерий Усков снял вместе со своим троюродным братом Владимиром Краснопольским.

Филипп Марков

КультураРоссия

8037

27.08.2025

Бабродвиж в Улан-Удэ: концерт «Книжная соната», квиз «Многоликая Россия» и выставка «Крылатый Загалмай»

Бабр представляет список самых интересных мероприятий Улан-Удэ на предстоящую неделю. С 28 августа по 3 сентября жители и гости города смогут посетить выставки, мастер-классы и концерты.

Бармалей Рыбин

КультураСобытияБурятия

9372

27.08.2025

Бабродвиж в Новосибирске: экскурсия «Легенды волшебного леса», программа «Я к вам пишу…» и встреча «Первоклассные книжки»

Бабр представляет список самых интересных мероприятий Новосибирска на предстоящую неделю. С 27 августа по 2 сентября жители и гости города смогут посетить спектакли, мастер-классы и развлекательные программы.

Бармалей Рыбин

КультураСобытияНовосибирск

13137

26.08.2025

Лица Сибири

Патраков Андрей

Кушкин Павел

Емелин Алексей

Шевченко Яна

Колесов Роман

Морс Артем

Барташов Александр

Тумурова Ольга

Оланов Андрей

Алашкевич Ирина